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- জিনিসেরই আরম্ভ এবং 


বিবেকানন্দের গল্প 


বিজ্ঞানী বলেন, পৃথিবীতে যে জিনিসের অস্তিত্ব আছে, সেই 
জিনিসেরই একটা ওজন আছে। কারণ বস্তু যতই ছোট হোক, তাঁর 
একটা ভর আছে - এবং বিজ্ঞানের ভাবায় ভর ও অভিকর্ষজ বলের 
গুণফলই হল ওজন তাই পৃথিবীতে অস্তিবশীল প্রতিটি জিনিসকেই 
মাপা যায়। বিজ্ঞান তাকে মাপতে পারে। 

কিন্ত, সত্যিই কি তাই? 

সততা, নিষ্ঠা প্রভৃতি গুণের অস্তিত্ব আছে, কিন্তু তাকে মাপার 
যন্ত্র কই ? মহামীনবের বিরাটত্বকে অনুভব করতে পারি, কিন্ত তাঁকে 
মাপব কি করে? পৃথিবীর সব মাপনী? সব মাপনযন্ত তার কাছে ব্যর্থ । 

আমাদের আলোচ্য স্বামী বিবেকানন্দ ব্যক্তিটিও তাই। আমরা 
বলি তিনি বিরাট, তিনি মহান ; কিন্ত তার বিরাটত্ব বা মহত্ব কতটা, 
সে সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণাই নেই। সাগরের অসীম জলরাশির 
পাশে সিমেন্ট বাঁধানো জায়গায় ধরে রাখা জলের মত কিংবা বিরাট 
দীঘির জলের পাশে একবিন্দু শিশিরের মতই এক বিরাট মানুষের 
বিরাটদের মহিমা বোঝার সাধ্য আমাদের অনেকেরই থাকে না। 

প্রতিটি রচনাতেই সুচনা এবং উপসংহার লিখতে হয়। প্রতিটি 
শেষ আছে__এটা প্রকৃতিরই নিয়ম। কিন্ত 
বিবেকানন্দ * মক মানুষটির জীবন বিশ্লেষণ করলে আমরা দেখি, 
রচনা বা প্রকৃতির নিয়ম তীর ক্ষেত্র খাঁটে ন!। বিবেকানন্দের সুচনা! 
আছ, কিন্তু উপসংহার বা শেষ নেই । এক বিরাট কর্মকাণ্ড এক 
মহাযজ্ঞের তিনি হোতা । তীর মৃত্যুর পর ৮৬ বছর পার হয়ে গিয়েছে, 
কিন্ত যে কর্মকাণ্ড তিনি শুরু করে গিয়েছিলেন এখনও তা করা হয় 
নি এবং এখনও আমরা বুঝি, ভারতবাঁসীর সাধিক কল্যাণ, ভারতের 
চরম ও পরম উন্নতি একমাত্র তার নির্দেশিত পথেই লাভ করা সম্ভব। 
ভার আরব কাজ শেষ করার মত মানুষ এখনও ভারতবর্ষে জন্মে নি। 
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আশ্চর্যের কথা, মানুষটি কিন্ত প্রথম দিকে চেয়েছিলেন তার নিজের 
মুক্তি। শ্রীরামকৃঞ্ণদেবের সঙ্গে তার পরিচয় হল, তখন তিনি এক 
বিপর্যস্ত মানব । একদিকে তার বাবার মৃত্যু হয়েছে (২: ফেব্রুয়ারি, 
১৮৮৪), অন্যদিকে তাঁর আতীয়স্বজনরা তাদের সম্পত্তি দখলের জন্য 
মিথ্যা, মামলা শুরু করেছে। পিতার অর্থসঞ্চয় ছিল না, মা-ভাই- 
বোনদের নিয়ে তরুণ বিবেকানন্দ তাই অর্থকষ্টে রীতিমত বিব্রত। 
রামকৃষ্জদেবকে তিনি তাই একদিন সরাসরি বললেন, "ঠাকুর, আপনি 
তো ঈশ্বরকে দেখেছেন । তাকে বলুন না, আমাকে কিছু অর্থ দিতে ৷ 

ঠিক মানুষের কাছেই অর্থের কথা বলেছিলেন বিবেকানন্দ। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তার কথা শুনে হাঁসলেন। মানুষের দুর্দশামোচন যার ভবিষ্যৎ 
লক্ষ্য, তিনি কিনা নিজের দুর্দশা থেকে মুক্তি চাইছেন! রাঁমকৃষ্ণদেব 
কিন্তু তাকে এসব কথা বললেন না, বরং তাকে দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্ৰিরে 
গিয়ে অর্থের জন্য প্রার্থনা জানাতে বললেন। তিনবার মা কালীর 
মন্দিরে ঢুকলেন নরেন্দ্রনাথ, কিন্তু কিছুতেই ঈশ্বরের কাছে অর্থ চাইতে 
পারলেন না, পরিবর্তে চাইলেন জ্ঞান, বিবেক ও বৈরাগ্য। এই ঘটনা 
১৮৮৪ সালের । আর এই ঘটনার ছু বছর পর, ১৮৮৬ সালের মার্চ 
মাসে নরেন্দ্রনাথ নিবিকল্প সমাধি লাভ করেন। 


এর পর থেকে নরেন্দ্রনাথ আত্মমগ্ন । ছেলেবেলায় ধ্যান-ধ্যাঁন 
খেলতে তিনি ভালবাসতেন । নিবিকল্প সমাধি লাভের পর ধ্যানই হল 
তাঁর একমাত্র লক্ষ্য। ধ্যানের মাধ্যমে তিনি চাইলেন নিজের মুক্তি । 
কিন্তু বাদ সাধলেন গুরু রামকৃষ্ণদেব। প্রিয় শিষ্যকে তিনি ধমকই 
দিলেন ই মুক্তি? কেন, কিসের তাড়নায়? ভারতের কোটি কোটি 
মানুষ যেখানে দু্শাগ্রস্ত, সেখানে একজনের মুক্তি দিয়ে কি হবে? 
জীবই শিব। কোটি কোটি জীবের আর্তনাদ যেখানে আকাশ-বাতাস 
মুখরিত করছে, সেখানে শিব স্থির থাকবেন কি করে? নরেন্দ্র দিকে 
তাঁকিয়ে বললেন রামকৃষ্ণ ঃ তুই আর পাঁচজনের মত নিজের কথা 
ভাঁববি, এত ছোট মনের লোক তুই নোস্‌ । সবার জন্য তোকে ভাবতে 
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হবে। সকলের ভার বইতে হবে তোকে, হতে হবে বট গাছের 
মত। নিজের নয়, জগতের মুক্তির জন্য তোকে চেষ্টা করতে হবে। 
দুর্দশাগ্রস্ত মানুষ তোর ছায়ায় বিশ্রাম নিয়ে শান্তি পাঁবে। 


গুরুর কথা খুব সহজে মেনে নেন নি নরেন্দ্রনাথ। দর্শনের 
পাশাপাশি ফলিত গণিত পড়েছিলেন তিনি, যুক্তিবাদী মন__এক কথায় 
নতশির হওয়া তার স্বভাব ছিল না। কিন্ত রামকৃষ্তদেবও একগুয়ে, 
শিথ্যকে তিনি স্পষ্ট বললেন £ “তোর হাড় করবে!” 

বস্তুত যে বিবেকানন্দকে আমরা দেখেছি, তার যে বিরাটত্বের কথা 
পড়ে আমরা মুগ্ধ হই, তার বীজ বপন করে দিয়ে গিয়েছিলেন 
রামকৃষ্ণদেবই । তিনিই নরেন্দ্রনাথকে বুঝিয়েছিলেন শিবজ্ঞানে জীবের 
সেবাই প্রকৃত ঈশ্বর লাভ, প্রকৃত মুক্তি। শুধু এই একটি কথাই 
নরেন্দ্রনাথের জীবনদর্শন পালটে দিয়েছিল । নিজের মুক্তির জন্য আর 
তিনি লালায়িত হয় নি, পরিবর্তে কোটি কোটি লাঞ্ছিত-দরিদ্র-নিপীড়িত 
ভার্তবাসীকে সচেতন করাই হয়ে দীড়িয়েছিল তার লক্ষ্য। 


নরেন্দ্রনাথের জীবনের লক্ষ্য নির্দিষ্ট করে দিয়ে ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব 
মহাসমাধি লাভ করলেন । নরেন্দ্রনাথের মনে তখন আর কোন সংশয় 
ছিল না, মহৎ গুরুর কৃপায় নতুন জীবনের আলোকে তার মন তখন 
উদ্ভাসিত। বরানগরে একটি পুরনো ভাঙ্গা বাড়িতে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ 
মঠ প্রতিষ্ঠা করেন। এরপর ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহে তিনি সন্যাস নিলেন, তার নাম হয় “স্বামী বিবিদিষানন্দ 1 

ঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের সেই কাগজে লিখে দেওয়া কথা “নরেন শিক্ষে 
দিবে’ কিন্ত ভোলেন নি নরেন্দ্রনাথ । শিক্ষা দিতে হলে প্রথমে নিজেকে 
জানতে হয় ॥ সন্যাস নেবার পর ( ১৮৮৮ খ্রীস্টাব্দে ) নরেন্দ্রনাথ তাই 
পরিব্রাজক হিসেবে বেরিয়ে পড়লেন বরানগর মঠ থেকে । লক্ষ্য, 
ভারতবর্ষকে জানা-খ্যানগন্তীর ভারতীয় ভূভাগের নদী-জপমালাধৃত 
প্রান্তরকে জানা, ভারতের জল-মাটি-হাওয়ার সঙ্গে পরিচিত. হওয়া, 
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অজস্র জাতিতধর্ম-সংস্কৃতিসম্পন্ন এই মহান দেশের মানুষের প্রকৃত 
রূপটিকে জানা । 

১৮৮৮ থেকে ১৮৯০ শ্রীস্টাব্_এই তিন বছর আমরা দেখি 
পরিব্রাজক নরেন্দ্রনাথকে। উত্তর ভারতের কাশী-অযোধ্যা-লক্ষৌ-আগ্রা- 
বুন্দাবন-হৃবীকেশ-বৈদ্ভনাথ-এলাহাবাদ-নৈনিতাল-আলমোড়া-দিল্লি থেকে 
শুরু করে গোটা পশ্চিম ভারত ও দক্ষিণ ভারত ঘুরে বেড়ালেন তিনি ॥ 
এই ভ্রমণের প্রত্যক্ষ ফল হিসেবে একদিকে যেমন তিনি এঁতিহ্যময় 
ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হলেন, অন্যদিকে দেশর রাজা থেকে 
শুরু করে সমাজের অবহেলিত দরিদ্র মানুষের সংস্পর্শে এলেন ৷ 
অগণিত মানুষ তার গভীর জ্ঞান, অদ্ভুত বাঁচনভঙ্গি ও স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হল । কিন্ত চিরকালই তিনি ছিলেন প্রচারবিমুখ, 
সন্যাস নেবার পর থেকে নিঃসঙ্গ একক জীবন কাটানোই ছিল তার 
ইচ্ছা । নেতৃতদাীনের উপযোগী প্রতিভা এবং ব্যক্তিত্ব থাকলেও নেতা! 
হতে তিনি চান নি কখনই। বরং সব সময়েই ছদ্মনামে আঁড়ালে৷ 
নিজের প্রকৃত পরিচয় গোপন রাখতেই আগ্রহী ছিলেন। তাই দিল্লিতে 
বিবিদিষানন্দ', পশ্চিম ভারতে “বিবেকানন্দ, এবং দক্ষিণ ভারতে 
'সচ্চিদানন্দ' নামটি তিনি ব্যবহার করেছিলেন । 


নামে কি আসে যায়, আসল কাজ তো আলোর দিশা 
খুঁজে পাওয়া । পরাধীনতার শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত ভারতের চারদিকে 
ঘোর অমানিশার অন্ধকার একটা মহান জাতি বিদেশী শাসকের») 
চক্রান্তে নিজেদের উন্নত সুমহান সংস্কৃতিকে ভুলেছে, বিদেশের পুতুলকে 
দেবতা বলে মাথায় তুলে পুজো করছে, দেশের মানুষদের একটা বিরাট 
অংশকে সমাজের উচ্চ বর্ণের মানুষরা অস্প শ্য-ন্তাজ বলে দুরে সরিয়ে 
রেখেছে _ গোট! দেশ এক অচিন্ত্যনীয় বিপর্যয়ের সম্মুখীন । পরিব্রাজক * 
হিসেবে ঘুরতে ঘুরতে দেশ ও জাতির এই পর্বতপ্রনাণ ত্রুটি নরেন্দ্রনাথের 
নজরে পড়ল, অন্ধকারের মূল কারণটি তার বোধগম্য হল । বিদ্যুৎ- 
ঝলকে আকস্মিক উদ্ভাসিত পথের মত তিনি নিজের পথের সঠিক 
৪/বিবেকানন্দ বথামৃত 


নিশান! খুঁজে পেলেন। বুঝলেন, অন্ধকার দূর করতে হলে শুধু 
“অন্ধকার” ‘অন্ধকার’ বলে চিৎকার করলেই হবে না, প্রদীপ নিয়ে 
আসতে হবে | দেশ ও জাতির সামনে জ্ঞানের প্রকৃত প্রদীপটিকেই ধরার 
সিদ্ধান্ত নিলেন নরেন্দ্রনাথ । এদিক দিয়ে তাঁর “বিবেকানন্দ” নামটি 
সঠিক-_ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন জাতির মোহান্ধকার দূর করার আত্যন্তিক 
ইচ্ছায় তার বিবেক আলোকিত হল, দেশবাসীর মোহনিদ্রা দূর করার 
স্কিন ব্রত তিনি গ্রহণ করলেন । 


কিন্তু ইচ্ছাকে কার্যে পরিণত করার পথে আরও জ্ঞান লাভের 
প্রয়োজন ছিল। দেশের তথাকথিত শিক্ষিত সমাজ তখন তাঁকিয়ে 
আছে বিদেশের দিকে, সাহেবের দেওয়া নিকৃষ্ট খেতাবও এদেশের শ্রেষ্ঠ 
সম্মানের চেয়ে আদরণীয় বলে গণ্য হচ্ছে__এই মোহাচ্ছন্ন দেশবাসীর 
চৈতন্য জাগাতে হলে প্রথমে বিদেশেই প্রমাণ করতে হবে নিজের 
দেশ, ধর্ম ও সংস্কৃতির শ্েষ্ঠত্কে । সেই সঙ্গে ব্যাপকভাবে বিদেশ ঘুরে 
দেখতে হবে ওদের সঙ্গে আমাদের তফাৎ কোথায়, ওরা কোন্‌ কোন্‌ 
গুণের অধিকারী হয়ে আমাদের দেশের শীসকে পরিণত হয়েছে। 
দেশবাসীকে চোখে আছ্ুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে, আমর! বিদেশীদের 
চেয়ে কোন অংশে কম নই, আমাদের নিজেদের অজ্ঞতা এবং দেশ 
সম্বন্ধে অনীহাই আমাদের সর্বনাশ সাধন করছে । 


বস্তুত, ১৮৯৩ গ্রীস্টাব্দে বিবেকানন্দের চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় 
যোগদানের পিছনে এই উদ্দেশ্যগুলি ব্যাপকভাবে কাঁজ করেছিল | 
তার বিদেশ যাবার কথা উঠেছিল অনেক আগেই | ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব 
তো অনেক আগেই তাঁকে বলে গিয়েছিলেন, নিজের বিশেষ আধ্যাত্মিক 
শক্তি দিয়ে তিনি জগতের কল্যাণসাধন করতে সমর্থ হবেন। 
গাজিপুবের জেলা জজ মিঃ পেনিংটন এ একই উদ্দেশ্যে তাকে ইল্যাণ্ডে 
যেতে বলেছিলেন । কিন্তু স্বামীজী তখন এ নিয়ে মাথা ঘামীন নি | ' 
পরিব্রাজক রূপে গোট| ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করে নিজের দেশ-জাতি-ধর্মকে 


বিবেকানন্দ কথামৃত/€ 


প্রত্যক্ষভাবে অন্ুধাবনের পরেই মাঁদ্রাজের জনগণের এঁকান্তিক আগ্রহে 
তিনি আমেরিকা! গমনের সিদ্ধান্ত নেন। 
প্রাপ্ত স্থযোগের চমৎকার সদ্যবহার করেছিলেন বিবেকানন্দ । 
বন্ততান্ত্রিক পাশ্চাত্য জগৎ এই প্রথম সচকিত হয়ে উঠেছিল কোন 
 ভারতবাসীর কথা শুনে। পাশ্চাত্য দেখেছিল, পরাধীন দেশের 
প্রতিনিধি হয়েও কত উচ্চ শির তিনি, নিজের দেশের সভ্যতা-সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে কত গধিত। সুবিশাল ব্যক্তিত্ব নিয়ে দৃপ্ত ভঙ্গিতে এ বিরাট 
ধর্মমহাসভীয় হিন্দুধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করলেন আদি ও সনাতন ধর্ম হিসেবে। 
গবিত পাশ্চাত্য জগৎকে জানালেন, পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মের মূল কথাকে 
তাঁদের জন্মের আগেই হিন্দুধর্ম ব্যক্ত করেছে, অথচ মানুষে-মানুষে 
বিভেদ স্বীকার করে নি, সকলকেই অমৃতের পুত্র হিসেবে গ্রহণ করার 
সুমহান উদারতা দেখিয়েছে। ভাষণের শেষ অংশে আরও তেজোৃপ্ত 
ভঙ্গিতে পাঁশ্চাত্যকে তিনি জানিয়ে দিলেন, “আমি খ্রীস্টকে গ্রহণে 
সর্বদাই প্রস্তুত, কিন্তু তোমাদেরও উচিত কৃষ্ণ ও বুদ্ধকে গ্রহণ করা» 
চিকাগোর ধর্মমহাসভায় বিবেকানন্দের দশটি বক্তৃতা গোটা পাশ্চাত্য 
জগৎকে নাড়িয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। নিদ্ধিধায় পাশ্চাত্য বীর 
সন্্যাসীর অগাধ জ্ঞানকে স্বীকার করে নিয়ে বলেছিল-_“আমাঁদের 
সকলের পাণ্ডিত্য জড়ো করলে যা হবে, তাঁর চেয়েও এঁর পাণ্ডিত্য 
বেশি !? 
বিদেশে স্বামীজীর এই বিক্ষৌরণের ঢেউ স্বদেশে এসে পৌছতে 
দেরি হল না। সারা দেশ তখন উত্তেজনায় কীপছে। কলম্বো, 
মাদ্রাজ থেকে ভারতের হৃৎকেন্দ্র কলকাতা পর্যন্ত সর্বত্র উষ্ণ অভ্যর্থনা, 
আর বিবেকানন্দকে নিয়ে নতুন প্রাণের স্পন্দন। ভারতবাসীর 
মোহঘোর কাটানোর এই তো উপযুক্ত সময়__উত্ভিষ্ঠত ! জাগ্রত" ৷ 
ওঠো! জাগো! ভুলিও না--নীচজাতি, মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর 
তোমার রক্ত, তোমার ভাই। ভুলিও না-__তোমার নারীজাতির আদশ 
সাবিত্রী, দময়ন্তী। ভুলিও না__তোঁমার উপাস্য উমানাথ সর্বত্যাগী 
৬/বিবেকানন্দ কথামৃত 


শঙ্কর; ভুলিও না__তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন - 
ইন্দিয়সুখের_নিজের ব্যক্তিগত সুখের -জন্য নহে; ভুলিও না_তুমি- 
জন্ম হইতেই ‘মায়ের’ জন্য বলিপ্রদত্ত॥ অর্থাৎ, যুগযুগান্ত ধরে ভারত 
যা বিশ্বাস করে এসেছে, বিবেকানন্দ নতুন করে তা দেখিয়ে দিলেন। 
দেখালেন, ভারতবর্ষের অবনতির মূল কারণ দেশের তথাকথিত নীচ : 
জাতির মানুষদের প্রতি অবহেলা, জাতির মধ্যে শিক্ষা ছড়িয়ে দেবার - 
অভাব এবং নারীশক্তিকে অবহেলা । এই ক্রটিগুলির সংশোধন যতদিন: 
না হবে, জাতি ততদিন মোহনিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকবে এবং পরাধীনতার 
নাগপাশ ছিন্ন করাও তার পক্ষে সম্ভব হবে না। 


রামমোহনের পরে বিবেকানন্দই প্রথম ব্যক্তি যিনি ব্যাপকভাবে 
জাতির উন্নতির কথা চিন্তা করেছিলেন । ত্মসাচ্ছন্ন জাতির মোহঘোর 
ভাঙ্গিয়ে দিয়ে তিনিই প্রথম দেশবাসীকে স্বাধীনতা-সচেতন করে 
তুলেছিলেন। তার মৃত্যুর মাত্র তিন বছরের মধ্যে ১৯০৫ গ্ৰীস্টাব্দে 
বাংলায় বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন শুরু হয়। স্বাধীনতা বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের অন্কুর এই আন্দোলন--এই আন্দোলন সারা দেশে 
ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়ে এদেশ থেকে ইংরেজদের উৎখাতের ভিত তৈরি 
করেছিল । এই আন্দোলনের মাধ্যমেই বাংলায় জন্ম নিয়েছিল বিপ্লববাদ 
__যাঁর হোতা স্বামীজীর মন্ত্রশিষ্যা ভগিনী নিবেদিতা এবং খষি 
অরবিন্দ । বিপ্লবীদের কাছে চিরকালই বিবেকানন্দ ছিলেন পরম পূজ্য । 
তারা নিজেরাই স্বীকার করে গিয়েছিলেন, দেশমাতৃকার জন্য আত্মবলি, 
দেবার প্রেরণা তীরা লাভ করেছিলেন বিবেকান্দের অমর বাণীগুলি পাঠ 
করেই। 

অসীম দুরদৃষটিসম্পন্ন এই মহামানব নিজের ভীবনসায়াহে একদিন 
বলেছিলেন, ‘আগামী পঞ্চাশ বছরের মধ্যে ভারত স্বাধীন হবে।” পঞ্চাশ 
বছর লাগে নি, তার মৃত্যুর মাত্র পয়তাল্লিশ বছরের মধ্যে দেশ স্বাধীন 
হয়েছিল। বিবেকানন্দ বলে- গিয়েছিলেন, “যেভাবে সাধারণত দেশ 
স্বাধীন হয়, সেভাবে ভারত স্বাধীন হবে না। এই ভবিষ্যদ্ধাণীও সত্যি 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৭ 


হয়েছিল, এত -বড় দেশের স্বাধীনতা রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষে আসে নি, 
এসেছিল অনেক দ্রুত এবং বিনা রক্তক্ষয়ে। 

বিবেকানন্দকে তবে কি বলব? সাঁধক-_যিনি সাধনার প্রভাবে 
দূর ভবিষ্যংকেও অনায়াসে দেখতে পান? আমার ধারণা, শুধু ‘সাধক’ 
বললে বিবেকানন্দকে ছোট করা হয়। তিনি সাধকের গুণাবলী আঁচত্ত 
করেও ছিলেন যে কোন দক্ষ রাজনীতিকের চেয়েও দুরদৃষ্টিসম্পন্ন 
রাজনীতিক । চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী ঠিকই বলেছেন-__-“আমর! 
অন্ধ ছিলাম, তিনি আমাদের দৃষ্টি দিয়েছেন । বিবেকানন্দই ভারতীয় 
স্বাধীনতার জনক-_-আমাদের রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতার তিনি পিতা ৷? 

দেশ স্বাধীন হবার পরেও ৪১ বছর পার হয়ে গেল । ভারতের 
স্বাধীনতা প্রৌঢ়ত্বের পথে পা বাড়ীতে চলেছে। কিন্তু এখনও আমরা 
দেখছি, বিবেকানন্দের স্বপ্ন অপূর্ণ ই রয়ে গেছে। যে শ্রমজীবীদের 
কথা৷ ভেবে তিনি বারবার তাদের প্রণাম করতে চেয়েছিলেন, তারা 
অবহেলিত রয়ে গেছেন। জনসমষ্টির বিরাট অংশই দারিদ্য ও শোষণের 
বেড়াজালে পড়ে মূক, হতাশ্বাস ও ক্লিষ্ট। সুন্ম বিশ্লেষণ দেখিয়ে দেবে, 
ভারতের সাবিক উন্নতির জন্য আজ বিবেকানন্দেরই আদর্শ অনুপরণ 
করা প্রয়োজন-_একমাত্র তার প্রদণিত পথেই ভারতবর্ষের পুনরুখান 
ঘটতে পারে। বিবেকানন্দের তাই মৃত্যু নেই, উপসংহার নেই 
চিরকাল তিনি আমাদের কাছে আশার আলোকবত্তিকা হয়ে থাকবেন। 
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বিবেকানন্দের বলা গল্প 
শঠে শাঠ্যং 
[ বন্ধু হল পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ আপন জন। অনেক পুণ্যকলে 
একজন প্রকৃত বন্ধু পাওয়া যায়। সেই বন্ধুর সঙ্গে 
বিশ্বসযাতকতা করলে শাস্তি পেতেই হবে। এই প্রসঙ্গে 
বিবেকানন্দ একটি প্রচলিত কাহিনী শোনালেন । ] 


ছুই বন্ধু। একজন মহাজন, আর একজন সওদাগর। ভারি ভাব 
দুজনে । যত কাজই থাকুক, সারা দিনে অন্তত একবার দুজনের দেখা 
হওয়া চাই, প্রাণের কথা বিনিময় হওয়া চাই। নইলে ভাত নাকি 
হজম হয় না তাদের। এমনই তাঁদের বন্ধুত্ব । অবশ্য নিন্দুকেরা এই 
বন্ধুত্ব দেখে বলে, বন্ধুত্ব না ছাই, সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকুলি । 

তা সেসব ' কথায় কান দেয় না দুজনের কেউই | দিব্যি চলতে 
থাকে দুজনের ভাব-ভালবাঁসা । 

সেদিন মহাজন প্রচলিত নিয়ম ভেঙ্গে রাতের বদলে দিনে এসে 
হাঁজির। হাতে একটা থলি। সেটা সওদাগর বন্ধুর হাতে দিয়ে 
বলল-_এটা তোমায় রাখতে হবে ভাই। 

সওদাগর থলিটা হাতে নিয়ে দেখল, বেশ ভারি। একটু অবাক 
হয়েই বন্ধুকে জিজ্ঞেস করল-কি আছে এর মধ্যে? 

মহাজন হেসে বলল-_যাই থাকুক, তুমি এটা তোমার কাছে রেখে 
দাও। আমি আজই বিকেলে কয়েক দিনের জন্য ব্যবসার কাজে 
বিদেশ যাচ্ছি। যতদিন না ফিরে আসছি, ততদিন এটা তোমার 
কাছেই থাক। 

সওদাগর বলল-_বেশ তোমার যখন ইচ্ছে, তখন আমার কাছেই 
খাকুক এটা ৷ তুমি আমার বন্ধু, তোমার ইচ্ছায় আমি বাঁধা দিতে 
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পারি না। থলির মধ্যে কি আছে তা জানার আগ্রহও আমার নেই । 
তুমি নিজেই আমার সিন্দুকটা খুলে থলিটা ওর ভেতরে রেখে দিয়ে 
যাও। 

এই বলে জগ্দাগর বন্ধুর হাতে নিজের সিন্দুকের চাবিটা দিল । 
মহাজন তার মধ্যে থলিটা রেখে নিশ্চিন্তে চলে গেল । 


এদিকে বন্ধু চলে যাবার একটু পরেই সওদাগরের মনটা উসখুস 
করতে লাগল । মুখে বলেছিল বটে, থলির মধ্যে কি আছে তা জানার 
আগ্রহ নেই, মহাজন চলে যাবার পর থেকেই তাঁর মনে হতে লাগল, 
বন্ধু এ থলির মধ্যে নিশ্চয়ই খুব দামী কোন জিনিস রেখে গেছে_ 
একবার খুলে দেখলে দোষ কি। তাই কাজের সব লোকজন চলে 
যাবার পর রাত্রিতে একা সে সিন্দুকটা খুলে থলিটা বের করল। 

থলির বাঁধন খুলে সওদাগরের চক্ষু স্থির। থলে ভতি চকচকে 
মোহর--এত মোহর এক সঙ্গে এর আগে জীবনে দেখেনি সে। 
নিজেকে আর সামলে রাখতে পারল না সওদাগর । লোভ তাঁকে পেয়ে 
বসল। বন্ধুর এই মোহরগুলো নিতেই হবে। তবে, বন্ধুত্ব বড় গাট-_ 
সরাসরি চুরি করায় মুদকিল আছে, হাজার হোক, চক্ষুলঙ্জা বলে তো! 
একটা কথা আছে। সওদাগর তাই চালাকির আশ্রয় নিল। থলির 
ভেতর থেকে মোহরগুলো বের করে নিয়ে তার বদলে কতকগুলো খুচরো 
পয়সা ভরে বেঁধেছেদে সিন্দুকে ভরে রেখে দিল। আর মনে মনে ঠিক 
করে রাখল, বন্ধু এলে বলবে, সে এই ঘটনার কিছুই জানে না, কারণ 
সিন্দুকে থলিটা রেখে গিয়েছিল মহাজন নিজেই এবং মহাজন চলে যাঁরার. . 
পর থেকে সে একবারও সিন্দুকে হাত দেয় নি। j 

দিন দশেক পরে মহাজন ফিরে এল নিজের দেশে। এসেই দেখা 
করল সওদাগরের সঙ্গে । খুব গল্প হল ছুই বন্ধুর মধ্যে । সওদাগর খুব 
হেসে হেসে গল্প করছিল, কিন্ত কেবলই বিবেক তাকে খোঁচা দিচ্ছিল। 
মহাজন বন্ধুর সঙ্গে কথা৷ বলতে কেবলই তাঁর মনে হচ্ছিল, এমন সরল 
বন্ধুর সঙ্গে এভাবে বিশ্বাসঘাতকত! করাটা ঠিক উচিত -হয় নি। কিন্তু 
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একবার কাজটা যখন করেই ফেলেছে, তখন দোষ স্বীকার করে 
মোহরগুলো ফিরিয়ে দেবার ইচ্ছে হচ্ছিল না__হাজার হোক মোহর 
তো! তা আবার অতগুলো ! 

যাই হোক, এক সময় তাঁদের গল্প শেষ হল। মহাঁজন বলল, 
‘আজ উঠি ভাই। দাও, আমার থলিটা দাও সওদাগর বন্ধুর হাতে 
সিন্দুকের চাবি দিয়ে বলল, “সিন্দুকের ভেতরে তুমি যেমন ভাবে থলি 
রেখে গিয়েছিলে, সেভাবেই রয়েছে। আমি ওতে হাতও দিই নি। 
তুমি নিজেই সিন্দুক থেকে ওটা বের করে নাও ॥ 

সিন্দুক থেকে থলিটা বের করার সময়েই কেমন যেন সন্দেহ হয়েছিল 
মহাজনের ।- এরপর থলির বাধনটা খুলতেই মহাজনের চোখ কপালে 
উঠুল। থলিভরা মোহরের বদলে কতকগুলো খুচরো পয়সা ! মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়ল সে। 

সওদাগর তা দেখে যেন কিছুই জানে না, এমন ভাব করে বলল_- 
কি হল গো বন্ধু? অমন ভাবে মাথার হাত দিয়ে বসে পড়লে যে। 

মহাজন আর্তনাদ করে বলল-_আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে ভাই। 
থলিভরা মোহর রেখে গিয়েছিলাম তোমার কাছে, এখন দেখছি একটাও 
মোঁহর নেই, ভেতরে রয়েছে কেবল কতকগুলো পয়সা ! 

সওদাগরের বুকটা একবার কেঁপে উঠল। কিন্তু বাইরে তার 
বিন্দুমাত্র প্রকাশ ন! দেখিয়ে বলল-_কি বলছ তুমি, এমন কাণ্ড 
কখনও হয় নাকি ? মোহর কখনও পয়সা হয়ে যায়? 

বলতে বলতে এমন ভাব দেখাল সওদাগর যেন সে কত আশ্চর্য 
হয়েছে, আর এই ব্যাপারে তার কিছুই করার নেই। 

কিন্তু অপরাধী যতই চেষ্টা! করুক না কেন, ধরা পড়লে তার 
মুখভাবের পরিবর্তন হবেই । সওদাগরেও পরিবর্তন হয়েছিল, আর 
মহাজনের তীক্ষ দৃষ্টিতে তা ধরাও পড়ল। মহাজন এতটুকু রাগ 
দেখাল না কিংবা একবারের জন্যও বন্ধুকে বুঝতে দিল না; দে 
সওদাগরের সে সব চালাকি ধরে ফেলেছে। খুব সহজভাবে বন্ধুর হাত 
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খরে বলল-_আমি তো মোহর মনে করে থলিতে ওগুলো রেখেহিলুম, 
কিন্তু এখন দেখছি কোথাও কোন গোলমাল ছিল। তা এ ব্যাপারে 
“তোমার তো! কোন হাত নেই, কারণ আমি জানি, আমি চলে যাবার 
পর তুমি সিন্দুকে হাত দাও নি। যাক, কি অ'র করা যাবে, আজ 
‘চলি ভ'ই। 

এই বলে মহাঁজন বন্ধুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 
সওদাঁগর তো হাফ ছেড়ে বাঁচল। বন্ধুর সামনে মিথ্যে কথা বলতে 
এমনিতেই তার খারাপ লাগছিল, তার ওপর বন্ধু তার চালাকি ধরতে 
পাঁরে ভেবে আরও বিব্রত বোধ করছিল সে। মহাজন তাকে এই বিব্রত 
অবস্থা! থেকে বাঁচিয়ে চলে যাওয়ায় সে খুব খুশি হল ৷ ভাবল, এ যাত্রা 
ফীড়াটা কাটল। 


এই ঘটনার পরে মাসখানেক মহাজন আর বন্ধুর কাছে গেল 


না। সওদাগর রোজই তার কথা৷ ভাবে, কিন্ত বিবেকের তাড়নায় তার 
কাছে যেতে পারল না । 


মাসখানেক পর মহাজন নিজেই একদিন এসে হাজির । তেমনি 
হাসিখুশি মুখ । বলল-_-একটা দরকারী কাঁজে আবার কিছুদিনের জন্য 
বাইরে গিয়েছিলাম বন্ধু তাই আসতে পারি নি। কাল এসেছি। 
ব্যবসায়ে মোটা লাভ করেছি, বাড়িতে তাই একটা খাওয়াদাওয়ার 
আয়োজন হয়েছে। তোমার ছেলে তো খেতে খুব ভালবাসে, তুমি 
‘আজ বিকেলে ওকে আমার বাড়িতে পাঠিয়ে দিও। 

সওদাগর বন্ধুর কথায় আপত্তি করার মত কিছু খুঁজে পেল না । 
তাই সে নিজেই ছেলেকে মহাজনের বাড়িতে রেখে এল। মহাঁজনকে 
বলল, খাওয়া-দাওয়া শেষ হবার পর একটু রাতের দিকে এসে ছেলেকে 
নিয়ে যাবে। 

মহাজন এই ন্ুযোগেরই অপেক্ষায় ছিল। বন্ধু চলে যেতেই সে 
ছেলেটার পোশাক বদলে তাকে একটা ঘরে লুকিয়ে রাখল। আর 
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একটা পোষা বীদরকে সেই ছেলের পোশাক পরিয়ে নিজের সামনে 
বসিয়ে রাখল। 
একটু রাতের দিকে সওদাগর এসে নিজের ছেলের কথা জিজ্ঞেস 
করতেই মহাজন মুখখানা হাঁড়ির মত করে বলল-_একটা বড় মুসকিলে, 
পড়েছি ভাই। তোমার ছেলেটিকে যখন দিয়ে গেলে তখন দেখলাম: 
দিব্যি নাছুস-নুদুস ফুটফুটে চেহারা_ কিন্তু এখন দেখছি, ও যেন কি: 
রকম হয়ে গেছে, ঠিক বাঁদরের মত দেখাচ্ছে ওকে । কি করি বল 
তো বন্ধু? 
এই বলে =হাজন নিজের পাশে বসিয়ে রাখা পোষা বাদরটাকে 
দেখিয়ে দিল। বাঁদরটার পরণে নিজের ছেলের পোশাক দেখেই: 
সওদাগর বুঝে নিল, বন্ধু তার সঙ্গে চালাকি করছে। মাথা ঠিক রাখতে 
পারল না সে। চেঁচিয়ে বলল-_কি পাগলের মত বকছ তুমি? মানুষ 
কখনও বাঁদর হয়ে যায়? 
মহ জন নিরীহ ভালমানুষের মত কীচুমাচু মুখ করে বলল-কি 
জানি ভাই। আজকাল কি যে সব ভূতের কা হচ্ছে, বুঝি না। 
এই;দেখ না, তোমার কাছে রেখে আসা আমার সোনার মোহরগুলো 
কেমন খুচরো পয়সা হয়ে গেল, তোমার ফুটফুটে ছেলেটা বাঁদর হয়ে 
গেল। অদ্ভুত সব ব্যাপার ঘটছে এখন ! 
সওদাগর চেঁচামেচি শুরু করে দিল রাগে অন্ধ হয়ে। বলল-_- 
চালাকি করার জায়গা পাও নি? নিশ্চয়ই তুমি আমার ছেলেকে 
কোঁখাও লুকিয়ে রেখেছ । এখন ভালোয় ভালোয় আমার ছেলেকে 
ফিরিয়ে দাও নইলে আমি তোমার নামে নালিশ করব। 
মহাজন খুব সহজভাবে বলল-তুমি তোমার ছেলেকে রেখে 
যাওয়ার পর থেকে আমি তাঁকে ছুই নি। যেমন আমার কাছে রেখে 
গিয়েছিলে, তেমনি বসে আছে সে। আমার চোখের সামনে ছেলেটা 
[ বাঁদর হয়ে গেছে, আমার কি করার আছে বল।; তুমি কাজীর কাছে 
নালিশ জানাতে পার, আমি তাকেও এ একই কথা বলব। 
ট বিবেকানন্দ বথামৃত/১৩. 


সওদাগর দেখল, মহাজনকে কিছুতেই দে নাড়াতে পারছে না । 
বাধ্য হয়ে সে তখন কাঁজির কাছে গেল নালিশ জানাতে ৷ 
কাজির নির্দেশ পেয়ে মহাজন এল আদালতে । কাজি তাকে 
জিজ্ঞেস করলেন _তুমি এর ছেলেকে নিয়ে কি করেছ ? 
কাজির প্রশ্ন শুনে মহাজন বেন আকাশ থেকে পড়ার ভান করল। 
বলল- আমি? আমি কেন ওর ছেলেকে নিতে যাব? আমি মুখ্য 
লোক, এই পৃথিবীতে কত কি আশ্চর্য কাণ্ড ঘটে, তার কতটুকু বুঝি 
আমি? 
কাজি ওর মুখ থেকেই ব্যাপারটা শোনার জন্য জিজ্ঞেন করলেন__ 
কি কি আশ্চর্য কা ঘটেছে, শুনি । 
মহাজন নিবোধের মত খুব সহজভাবে বলল__আমি বাইরে যাবার 
আগে ওর বাড়িতে এক থলি মোহর রেখে গিয়েছিলুম। দিন দশেক পরে 
ফিরে এসে দেখি, মোহরগুলো সব পরসা' হয়ে গেল। আবার দেখুন, 
ও ওর ছেলেকে আমার পাশে বসিয়ে রেখে গিয়েছিল, দেখলুম . আমার 
চোখের সামনেই ছেলেটার লেজ গজাল, সে বাঁদর হয়ে গেল। কি 
ভূতুড়ে কাণ্ড বলুন তো দেখি ! 
সওদাগর এই মিথ্যে কথা শুনে আর থাকতে পারল না। কাজির 
সামনেই চেঁচিয়ে উঠল__হুজুর ! ও এক নম্বরের মিথ্যেবাদী । আমার 
ছেলেকে কৌথাও লুকিয়ে রেখে মিথ্যে কথা বলছে । 
কাঁজি বুদ্ধিমান লোক। সব শুনে তার বুঝতে বাকি রইল না, 
আসলে কি ব্যাপার ঘটেছে। ছুজনকেই থামিয়ে দিয়ে তিনি বললেন 
আচ্ছা, এবার তোমরা যে যার বাড়িতে যাও। ভূতদের নিয়ে আমীর 
চিন্তা নেই, আমি ভূত তাড়ানোর আর ভূতদের শায়েস্তা করার মন্ত 
জানি। আপাতত মহাজন, তুমি তোমার পয়সার থলিটা সওদাগরের 
হাতে দাও, আর সওদাগরের বাদর ছেলে মহাজনের কাছেই থাকুক । 
কাল সকালের মধ্যে থলির পয়সাগুলো যদি মোহর না৷ হয় কিংবা 
বাঁদরট! যদি ছেলে ন! হয়, তাহলে বুঝব এতে তোমাদের কারুর শয়তানি 
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আছে। তাহলে জেনে রাখবে, তোমাদের দুজনের কপালেই অনেক 
দুঃখ আছে। 

সওদাগর পয়সার থলি সঙ্গে নিয়ে ভাবতে ভাবতে চলল । মহাঁজনও 
তার পোষা বাঁদরটিকে নিয়ে হাসতে হাঁসতে বাঁড়ি ফিরল। 

পরদিন ভোর হতে না হতেই সওদাগর থলির মধ্যে আবার মোহর 
ভরে মহাজনের বাড়ি গিয়ে হাজির হল। থলিট! ওর সামনে রেখে 
বলল -কি আশ্চর্য কাণ্ড দেখ, বন্ধু। কাল তোমার কাছ থেকে 
পয়সাভি থলেট! নিয়ে গিয়েছিলুম, আজ সকালে উঠে দেখি, 
পয়সাগুলো সব মোহর হয়ে গেছে । 

মহাজন হেসে বলল__তাই নাকি? কি আশ্চর্য, এদিকে সেই 
বাঁদরটাও আবার তোমার ছেলে হয়ে গিয়েছে । আজ সকালে দেখলুম, 

ও দিব্যি কথা বলছে! কাজিসাহেবের মন্ত্রে দারুণ কাজ হয়েছে ভাই। 

সওদাগরের কাছ থেকে মোহরের থলিট। ফেরৎ নিয়ে মহাজন ওর 
‘ছেলেকে ফিরিয়ে দিল । সওদাঁগরকে বলল-_-এবার শেষ কথাটা বলি 
তোমায়। আর কোনদিন আমায় বন্ধু' বলে ডেকো না। বন্ধুত্বের 
মর্ধাদা রাখার উপযুক্ত লোক তুমি নও | 
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গুণী-সর্বত্র পূজ্যতে 

[ প্রাচীনকাল থেকেই আমাদের দেশে লোককথা হয়ে আছে লোকশিক্ষার' 
বাহন। তখন স্থল-কলেজ ছিল না, কিন্তু লোককথার' 
গল্পগুলে। শুনে মানুষ শিক্ষিত হতো । যুগে যুগে আমরা 
দেখি, মহাপুরুষরাঁও সাধারণ মানুষকে শেখাবার জন্য 
লোকবথার সাহায্য দিচ্ছেন । বিবেকাঁনন্দও এর ব্যতিক্রম 

0 ছিলেন না। গুণীমান্ষের কদর যে সর্বত্র, তা বোঝাতে 
গিয়ে বিবেকানন্দ তীর অনুগামীদের এই গল্পটি একদিন বললেন । ] 

অনেক কাল আগের কথা । 

এক রাজ্যের রাজা খুব গান ভালবাঁসতেন। রাজসভায় ঠাই 
দিয়েছিলেন গুনী 3551 নিজেও সময় পেলেই গানবাঁজনার। 
চা করতেন। 

রাজ! ছিলেন দারুণ খেয়ালী মানুষ । যে কাজ করার কথা৷ একবার' 
মনে হতো, সে কাঁজ তিনি করবেনই । তা দেশের রাজা, অর্থ আর 
সামর্থ্য দুই-ই আছে, তাই খেয়াল চরিতার্থ করতে খুব অস্থবিধে 
হতো না। 

রাজার একদিন .ইচ্ছে হল, স্ফটিক শিল! দিয়ে এক আশ্চর্য মহল 
তৈরি করবেন । অমনি ইচ্ছার কথা জানালেন মন্ত্রীকে । মন্ত্রী ডাকলেন 
রাঁজমিম্ত্রিদের। তারা দিনরাত খেটে ন্কটিক শিলা দিয়ে একটা আশ্চর্য 
বাড়ি বানিয়ে ফেলল । 

সত্যি, দেখার মত বাড়ি বটে। প্রজার! তো বাড়ি দেখে থ। 
শহরের দ্রষ্টব্য স্থান হয়ে গেল এ মহল। দলে দলে লোক আসে এ 
বাড়ি দেখতে । অমন বাড়ি তো তারা কোনদিনই করতে পারবে না। 
তাই অবাক হয়ে বাড়িট। দেখত, আর যাবার সময় মহলের দেয়ালট? 
একটু ছুয়ে যেত। 
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প্রজাঁদেরই কেউ রাজাকে জানাল ব্যাপারটা । 

শুনে রাজা একটু চিন্তিতই হলেন। এভাবে প্রতিদিন শত শত 
মানুষ দেয়ালে হাত দিলে দেয়াল যে নোংরা হয়ে যাবে। একটা কিছু 
করা দরকার ভেবে রাজা পাহারার ব্যবস্থা করলেন । সেই সঙ্গে 
আদেশ দিলেন, কেউ যেন দেয়ালে হাত না দেয়। 

পাহারাদ'ররা শীত-গ্রীষ্ম বারো মাস দিনরাত কড়া পাহারা দেয়। 
রাজার বাড়ির দেয়ালে আর কারুর হাত পড়ে না। 

শীতকালে একজন সেপাই পাহারা দিচ্ছিল এ মহলে । ঠাণ্ডাটা 
একটু বেশিই পড়েছিল সেই রাতে। যাঁকে বলে হাড়কীপানো শীত। : 
চারদিক নিস্তব্ধ, কুকুরগুলো পর্যন্ত রাস্তায় নেই। 

সেই দারুণ ঠাগ্ডার মধ্যে একা দাড়িয়ে থাকতে থাকতে সেপাইয়ের 
মনে খুব দুঃখ হল। এই ঠাণ্ডার রাতে সবাই দিব্যি লেপ মুড়ি দিয়ে; 
আরামে ঘুমোচ্ছে, আর তাকে এমন কষ্ট করতে হচ্ছে! সে যদি রাতে 
এভাবে ঘুমোত, আর রাজাকে যদি তার মত পাহার! দিতে হতো 


তাহলে রাজা বুঝতেন গরীব মানুষের কষ্ট কত। 


এসব ভাবতে ভাবতে সেপাইয়ের মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল । যত 
ভাবছিল, মন খারাপ হচ্ছিল তত। কি করি, কি করা যায়-__সাত পাঁচ 
ভাবতে ভাবতে হঠাৎ সে দেখল, একটু দূরে এক টুকরো৷ কয়লা পড়ে 
আছে। সেপাই চটপট ওটা কুড়িয়ে আনল, তারপর ওটা দিয়ে 
দেয়ালে লিখে ফেলল-_ 
পয়সা যার পৃথিবী তার। 
গরীব মানুষের দুঃখ সার ॥ 
অমন চকচকে ক্ষটিক-শিলার দেয়ালের ওপর বড় বড় হরফে 
পরিষ্কার করে.নিজের লেখা কথাগুলো! দেখে সেপাইয়ের খুব আনন্দ হল। 
মনের কথাটা প্রকাশ্যে লিখে রাখতে পেরেছে সে। যে যাবে 
এখান থেকে, সে-ই পড়বে কথাগুলো_-এ কথা ভেবে তার আরও 
আনন্দ হল। রাজা যে তাকে পাহারা দিতে এখানে পাঠিয়েছেন, 


বি কানন্দ কথামুত/১৭ 


কিংবা এমন কথা লেখার পরিণামে তার শাস্তি হতে পারে, তা সে 
. ভুলে গেল। 

পরদিন সকালে দেয়ালের গায়ে এ লেখা পড়ে অন্তান্ত রাজ- 
কর্মচারীরা অবাক । তারা ছুটে গিয়ে রাজাকে জানাল এ লেখার কথা । 

রাজা নিজে এসে দেখলেন এ লেখা । রাতের সেই পাহারাদার 
সেপাইকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন_ দেয়ালে এসব আজেবাজে লেখা 
কে লিখেছে? 

সেপাই নিজের দোষ কবুল করে বলল-__-আমি লিখেছি মহারাজ । 
আমি মনে-প্রাণে যা বিশ্বাস করি, দেয়ালে তাই লিখেছি । 


সামান্য একজন সেপাইয়ের মুখে অমন স্পষ্ট কথা শুনে রাজা 
একটু অবাকই হয়েছিলেন। একটু রাগও হয়েছিল! কিন্তু কিছুই 
প্রকাশ না করে সেপাইকে জিজ্ঞেস করলেন__তুমি তাহলে শুধু 
টাকাপয়সা চাও? 

সে পাই সঙ্গে সঙ্গে বলল- হ্যা মহারাজ, আমি টাকাপয়সা চাই। 
কারণ আমি দেখছি টাকাপয়সা থাকলে দুঃখ অনেক কমে যায়। 

রাঞ্জা বললেন__-ঠিক আছে, আমি তোমাকে অনেক টাকা-পয়সা, 
সোনা-রূপো দেবো । 

রাজা বলে কথা। ধনদৌলতের তো অভাব নেই। রয়েছে পুরো 
রাজ্যটাই। নিজের নামে শত শত একর জমি, অনেক সাজানো বাগান । 

এমনই একট! বাগানের একটি সাঁজানো-গোঁছানো৷ ঘরে প্রচুর 
সোনা আর রূপো ভরে দিয়ে রাজা সেখানে আটকে রাখলেন 
সেপাইকে। বললেন-_তুমি টাকাপয়সা চেয়েছিলে, তোমাকে প্রচুর 
ধনদৌলত দিলাম, কিন্তু স্বাধীনতা কেড়ে নিলাম । দেখ, এবার কত 
সুখ পাঁও তুমি । 

বেচারী সেপাইয়ের আর কি করার ছিল? তাকে বন্দী হতে হল 
সোনা-রূপো ভতি এ ঘরে । . 

রাজার এই কাজে আর কেউ কষ্ট পেল কিনা জানি না, তবে সব 


১৮/ব্বেকানন্দ কথামৃত 


ৃ 


ঘটনা শুনে রাজার একমাত্র মেয়ের মন খুব খারাপ হয়ে গেল। মেয়েটা 
এমনিতেই ছিল একটু পরছুঃখকাতর। সত্যি কথা লিখতে গিয়ে 
সেপাইকে এমন য্ত্রণী ভোগ করতে হচ্ছে দেখে তার খুব কষ্ট হল। 
সে কেবলই ভাবতে লাগল, কিভাবে সেপাইকে সাহায্য করে তাঁকে 
এ রকম নিষ্ঠুর বন্দীজীবন থেকে উদ্ধার করবে। 

এ নগরে একজন খুব নামী ব্বর্ণকার ছিল! রাজকুমারী গোপনে 
স্বর্ণকীরের সঙ্গে যোগাযোগ করল। তাকে অনুরোধ করল, যে কোন 
ভাবে হোক, এ সেপাইয়ের মুক্তির একটা উপায় বের করে দিতেই হবে, 


অনেক ভেবে স্বর্ণকার একট] উপায় বের করল। এ ঘরের এক 
কোণে একটা সি'ধ কাটল সে। আর, সেই জায়গা দিয়েই প্রতিদিন 
রাজকুমারী সেপাইকে খাবার পাঠিয়ে দিত। 

রাজার অত্যাচার যত বাড়তে লাগল, সেপাইয়ের প্রতি রাজকুমারীর 
দরদও ততই বাঁড়তে লাগল । মনে মনে সে প্রতিজ্ঞ। করল, যে কোন 
উপায়ে সে সেপাইকে মুক্ত করবে। 

এদিকে সেপাঁই প্রতিদিন খানিকটা করে সোনা এঁ সিধকাটা 
জায়গা দিয়ে বের করে রাজকুমারীকে দিতে লাগল । রাজকুমারী সেই 
সোনা নিজের কাছে ন! রেখে ব্বর্ণকারের কাছে পাঠিয়ে দিতে লাগল । 

স্ব্ণকীর সেই সোনা দিয়ে এমন একটা ছাগল তৈরি করল যা 
দেখতে সুন্দর তো হলই, সেই সঙ্গে তার আর একটা! গুণ হল, 
মধুর সুরে গান গাইতে পারা । 

একদিন ব্বর্ণকীর আরও বড় করে সিধ কেটে সোনার ছাগলটাকে 
ঢুকিয়ে দিল সেপাইয়ের ঘরে। 

ছাগলটাকে পেয়ে সেপাইয়ের একাকীত্বের সমস্যার কিছুটা সমাধান 
হুল। এতকাল এক! ঘরে মন্মরা হয়ে কাল কাটীত। এবার ছাগল 
সাথী পেয়ে একা থেকে যে বোকা হচ্ছিল তার থেকে বাঁচল। 

একদিন রাজা বেড়াতে এসেছিলেন সেপাইয়ের ঘরের 
লাগোয়া বাগানটিতে। হঠ'ৎ এক সুমধুর গান তাঁর কানে এল। 


বিবেকানন্দ কথামৃত/ ১৯ 


তিনি ঠিক বুঝে উঠতে পারলেন না, কৌথা থেকে এই মধুর গান 
ভেসে আসছে। 

পরদিন রাজকুমারী আর মন্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে রাজা ফের এলেন এঁ 
বাগানে । সেদিনও তিনি শুনতে পেলেন মনমাতানো এ সুমধুর গান। 
এবার শব্দ অনুসরণ করে- তিনি বুঝলেন, গানটা ভেসে আসছে 
বাগানের লাগোয়া ঘরটা থেকে । 

রাজা ততদিনে ভুলেই গিয়েছিলেন সেপাইয়ের কথা। এ ঘরে 
যে সেপাইটিকে তিনি বন্দি করে রেখেছিলেন তাও তার মনে ছিল না । 
গলার আওয়াজ ধরে তিনি এ ঘরের কাছে এলেন। তারপর লোক 
ডেকে খোজ নিতে বললেন, কে এমন সুন্দর গান গাইছে। রাজার হুকুম 
মত খোজ নিয়ে জানা গেল একটা সোনার ছাগল এ গান গাইছে। 

ছাগল তখনও গান গাইছিল। 

রাজা তো সব দেখেশুনে অবাক। একে সোনার ছাগল, তাঁর 
ওপর এমন জুন্দর গান গায়__অবাঁক করা কাণ্ডই বটে । 

এগিয়ে গিয়ে তিনি ছাগলটিকে ধরলেন । দেখতে চাইলেন, ওর 
শরীরের ভেতরে কি আছে। চেষ্টাও করলেন অনেক, কিন্তু কিছুই 
দেখতে পেলেন না। 

তখন ডাক পড়ল সেই ত্বর্ণকারের। সে এসে চটপট ছাগলের 
দেহটাকে খুলে ফেলল। 

'আবার অবাক হবার পালা । এবার রাজামশাই দেখলেন, ছাগলের 
পেটে রয়েছে এক যুবক। রাজা তাকে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন__তুমি কে? 

যুবক বলল-__মাহারাজ, আমি সেই হতভাগ্য সেপাই। যাঁকে 
আপনি শাস্তি দেবার জন্য এখানে বন্দী করে রেখেছেন । 

গাজা লজ্জিত হয়ে বললেন-__হুমি যে এত সুন্দর গান গাইতে পার 
তা আমার ধারণা ছিল না। যাই হোক, আজ থেকে তুমি আমার রাজ 
সভায় স্থান পেলে । এখন থেকে প্রতিদিন তুমি আমায় তোমার মধুর, 
কণ্ঠের গান শোনাবে ৷ ৃ 

সেপাই শুনে তো মহাঁখুশী। একদিকে তার কষ্ট দূর হল, 
অন্যদিকে সে নিজ গুণের সমাদর পেল । 


২০/ব্বিবেকানন্দ কথামৃত 
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5 পল 


প্রকৃত গুরু 
[ আত্মজ্ঞান লাভ একটা দরুণ ব্যাপার | যে মানুষের আত্মজ্ঞান লাভ হয় সে 
নিজেকে দেখতে পায় এবং প্রকৃত জ্ঞানী হরে ওঠে। তার 
চেতনা খুলে যায়, সে সর্ব হতে ঈশ্বরকে দেখতে পায়। 
অনুগামীদের এই কথা বোঝাতে বিবেকানন্দ আচার্ধ 
Re শঙ্করের একটি গল্প বললেন । ] 


ভরেতে আজ পর্যন্ত যতজন জ্ঞানী পুরুষ জন্মেছেন, শঙ্করাচার্ধের 
লাম তাদের মধ্যে সরচেয়ে উল্লেখযোগ্য । 

অষ্ঠম শতাব্দীতে তার জন্ম হয়। ভারতবর্ষে তখন বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাব ছিল খুব বেশি। বৌদ্ধধর্মের চাপে হিন্দুধর্ম প্রায় লুপ্ত হয়ে 
যেতে বসেছিল, বহুহিন্দু বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছিল। হিন্দুধর্মের সেই 
নিদারুণ সঙ্কটের সময়ে শঙ্করাচার্য হিন্তুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করে আবার 
‘ভারতে হিন্ুধর্মকে স্স্থানে বসিয়েছিলেন। 

শঙ্করাচার্য শুধু পণ্ডিত মানুষ ছিলেন না, তিনি ছিলেন ত্রন্ষাজ্ঞানী। 
সারা ভারতবর্ষে তিনি প্রচার করেছিলেন অদ্বৈতবাদ। ‘দ্বৈত’ শব্দটির 
অর্থ, ছুই; ‘অ’ অর্থ ‘না_ অৰ্থাৎ ‘অদ্বৈতবাদ কথাটির অর্থ, দুই নয়, 
এমন মতবাদ । এই বিরাট পৃথিবীতে আমর! বিভিন্ন জিনিসের প্রভেদ 
দেখি__বিভিন্ন ধর্মের, বিভিন্ন মানুষের ৷ কিন্তু এই পার্থক্য প্রকৃত 
পার্থক্য নয়_সব কিছুই এক, এই কথাই প্রচার করেছিলেন শঙ্করাচার্য। 

শস্করাচার্ধ তখন কাশীতে | একদিন গঙ্গায় স্নান করে ফিরে 
আসার সময় দেখলেন, একজন চণ্ডাল চারটে কুকুর সঙ্গে নিয়ে এ পথে 


সি 


যাতে তার: উঠ ছোয়া না লাগে। সগ্ গঙ্গান্সান 
চি , এই সময় চণ্ডাল বা কুকুরকে ছু'লে অপবিত্র হতে হবে 
দূর থেকেই লক্ষ্য কবেছিল, শঙ্করাচার্য তার দিকে আর 


রাচার্য একটু সরে দীড়িয়ে নি পথ করে দিলেন। ইচ্ছে 


এগিয়ে দাড়িয়ে পড়েছেন, যাতে তার ছোয়া না লাগে সেজন্য পথ ছেড়ে 
দিয়েছেন। এই চণ্ডাল নীচু জাতির লোক হলেও একেবারে মূর্খ ছিল না । 
শঙ্করাচার্ধকে সে চিনতো, তিনি যে বিরাট জ্ঞানী পুরুষ, সে কথাও 
সে জানত। অমন জ্ঞানী মানুষটি তার ছোয়া বাঁচাবার জন্য সরে ' 
দাড়ালেন দেখে সে বেশ ক্ষুব্ধ ই হল। নিজের অভিমানকে সে আর 
চেপে রাখতে পারল না। 


একেবারে শঙ্করাচার্যের মুখোমুখি হয়ে নিজেই দাড়িয়ে পড়ল। 
একটু ব্যঙ্গের সুরেই তাকে বলল-_তুমি তো জ্ঞানী পুরুষ, বেদান্তের 
অদ্বৈতবাঁদ প্রচার করে বেড়াও সব জায়গায়, তোমার মত মানুষের 
ছোঁয়াছু'য়ির এমন বাঁছবিচার করা কি সাজে? আমাকে ছু'লে তুমি 
অপবিত্র হবে বলে মনে করছ, কিন্তু ভেবে দেখ তো, কত ভুল করছ 
তুমি। আমাদের জাত আলাদা, কিন্তু দুজনের শরীরই তো একই 
পঞ্চ ভৌতিক উপাদানে তৈরি। তোমার ভেতরে যে আত্মা রয়েছেন, 
আর আমার মধ্যে রয়েছে যে আত্মা, তারও রূপ এক। তোমার- 
আমার চিন্তায় মালিন্ত থাকতে পারে, কিন্তু আমাদের দুজনের আত্মাই 
গুদ্ধ_কোন পাপ, কোন নীচতা, কোন মালিন্য সেই আত্মাকে কখনই 
স্পর্শ করতে পারে নি তাহলেই বুঝে দেখ, অহেতুক ছে"য়াছুয়ির 
বাছবিচার করে কত বড় ভুল করছ তুমি৷ 
সামান্য এক চণ্ডালের মুখে এত বড় এক সত্যি কথা শুনে শঙ্করের 
চমক ভাঙ্গল। নিজের কাছে নিজেই লজ্জা পেলেন। সত্যিই তো 
তিনি নিজে বড় মুখে ধর্ম প্রচার করে বেড়ান, কোন কিছুই দৈত নয়, 
অথচ মানুষে মানুষে তিনি ভেদ আনছেন! ছুটি মানুষের শরীর, মন 
বা প্রকৃতিতে ভেদ বা পার্থক্য থাকতে পারে, কিন্ত তাদের আত্মার 
মধ্যে তো কৌন পার্থক্য নেই কোন ভেদ নেই। সেখানে সব 
মানুষ এক ৷ 
শঙ্কর বুঝলেন, এতদিন তিনি তত্বকথা প্রচার করেছেন মাত্র, 
‘কিন্তু নিজে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করেন নি। এই চণ্ডাল তার মন থেকে 
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অন্ধকার দূর করে দিয়েছে, প্রকৃত সত্যকে তিনি এখন অনুভব করতে 
পারছেন । 

ছে"য়াছুয়ির ভেদবিচার আর রইল না তার মনে। চণ্ডালকে 
নমস্কার করে তিনি তাকে আলিঙ্গন করলেন। বললেন__তুমি আমার 
জ্ঞানচক্ষু খুলে দিয়েছ, তুমিই হলে আমার প্রকৃত গুরু ৷ 

এই বলে ওখানে দীড়িয়েই তিনি একটি স্তোত্র রচনা করলেন। 
স্তোত্রটির নাম “মণীষা পঞ্চক’ ৷ শঙ্করাচার্ষের রচিত অসংখ্য স্তোত্রের 
মধ্যে এই স্তোত্রটি কিন্ত বিশেষভাবে বিখ্যাত হয়ে আছে। স্তোত্রটির 
প্রতিটি স্তবকের শেষে শঙ্কর বলছেন £ “অদ্বৈতবাদের প্রকৃত তত্বকে 
যে আমার চোখের সামনে তুলে ধরেছে, সে ব্রান্মণই হোক আর 
চণ্ডালই হোক, সেই আমার প্রকৃত গুরু 1 

মহৎ প্রাণের মানুষ ছিলেন শঙ্করাচার্য, তাই চণ্ডালকে গুরু বলে 
স্বীকার করতে তিনি দ্বিধাবোধ করেন নি। ভারতবর্ষের মানুষও 
তেমনি যতদিন অম্পগ্যতাকে ত্যাগ করতে না পারছে, ততদিন 
ভারতবর্ষের প্রকৃত উন্নতি হবে ন:। 


বিবেকানন্দ কর্ণানৃত/২৩ 


মায়। দর্শন 


[ জগৎ্-দংসার মায়ার অধীন । বিশ্বনংপারের সব কিছুই অলীক কল্পনা মাত্র । 
আমাদের চারপাশের এত জিনিসপত্র, মাুজন সবই তো মায়া-_-আজ আছে, 
কাল থাকবে না। ঠিক যেন স্বপ্রর মত। স্বপ্ন যখন 
দেখছি, তখন মনে হয় তা কত সত্যি, অথচ ঘুম ভাঙ্গলে 
দেখি, কোথাও কিছু নেই বড় কঠিন জিনিস এই 
টি মায়া। কথাপ্রপর্গে একদিন যখন অন্গামীরা মায়ার কথা 
তখন বিবেকানন্দ তদের বললেন এই গন্পটি। ] 


তুললেন, 

মায়া, মায়া আর মায়া। গোটা পৃথিবীটাই মায়ার অধীন। 
মায়াই আমাদের মোহগ্রস্ত করে রেখেছে, প্রকৃত সত্যকে দেখতে, 
শুনতে বা বুঝতে দিচ্ছে না। মানুষ সব বোঝে, কিন্ত মায়ার প্রভাঁবেই 
যা বোঝে তাকে কাজে পরিণত করতে পারে না। মায়াজাল হল 
ঈশ্বরের সবচেয়ে আশ্চর্য স্থ্টি। এর হাত থেকে মুক্তি পাওয়া বড় 
কঠিন। 

ঢে'কিতে চড়ে স্বর্গ মত্য-পাতীল ঘুরতে ঘুরতে নারদ বহুবার 
শুনেছেন এ কথা। শুনেছেন, কিন্ত বোঝেন নি। তিনি নিজে 
দেবতা, মীয়ার বাধনে আবদ্ধ নন। কিন্তু বড় সখ হল তার, মায়া 
জিনিসটা কি তা বুঝবেন । 

শ্রীকৃষ্ণের বড় ভক্ত হলেন নারদ। দিবারাত্র হরিনাম করেন, 
হরিনাম ছাড়া আর কিছুই বোঝেন না, জানেন না। ভক্তের কাছে 
ভগবান বাঁধা থাকেন। শ্রীহরিও তাই বড় ভালবাসেন নারদকে । 
নারদ তার মনের সব কথা বলেন শ্রীহরিকে, ভগবানও তার ভক্তের 
সব কথা রাখেন । 

নারদ গিয়ে ধরলেন শ্রীহরিকে_ প্রভু, সবার মুখেই শুনি, জগৎ- 
সংসারকে আপনি মায়ায় আবদ্ধ করে রেখেছেন। কিন্তু মায় কি 


২৪/বিবেকানন্দ কথানৃত 


ূ 


| 


জিনিষ তা জানি না। আপনি যদি আমাকে আপনার মায়ার স্বরূপ 
একবার দেখান, তাহলে খুব খুশি হব ভগবান। 

ভগবান তে৷ নারদের কথা শুনে মনে মনে হাসলেন । কিন্তু ভক্তকে 
নিরাশ করলেন না। বললেন-__বেশ তো একদিন দেখাবো তোমাকে । 

দিন কয়েক কাটল; শ্রীকৃষ্ণ একদিন নারদকে হঠাৎ বললেন_- 
চল, আমরা দুজনে একটু বেড়িয়ে আসি। 

ভগবান নিজে হবেন বেড়ানোর সঙ্গী__এর চেয়ে আনন্দের কথা 
আর কি হতে পারে! নারদ তে তখুনি এক পায়ে খাড়া। 

দুজনে পথে বেরোলেন। স্বর্গ থেকে এলেন মর্ত্যে। শহর ছাড়িয়ে 
পৌছুলেন গ্রামে । গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে: শেষে হাঁজির হলেন 


এক মরুভূমিতে | 
কোথায় সবুজ গাছে ভরা গ্রাম্য পথ, আর কোথায় মরুভূমির বালির 


দুয়ের মধ্যে কত তফাৎ । একটাতে চোখ জুড়িয়ে যায়, আর 
অন্টিতে চোখ মেলে তাকাতে পর্যন্ত কষ্ট হয়। চারদিকে শুধু বালি 
আর বালি। যতদূর চোখ যায়, শুধু বালির রাজত্ব । কচিৎ কোথাও 
দু'চারটি ছোট জলাশয়কে কেন্দ্র করে গুটিকয়েক ছোট ছোট গাছ। 
তাও আবার সে সব গাছে কাটা ভতি। তবু ও গ'ছগুলোই ধু ধূ বালির 
রাজ্যে একমাত্র সবুজ । 

জনমানবহীন সেই বালির পথ ধরেই নারদকে সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে 
চলেছিলেন প্রীকৃষ্ণ। বেলা ক্রমশ বাড়ছে । যত বাড়ছে, ততই যেন 
কষ্ট বাড়ছে । বালির দিকে তাকানো যাচ্ছে না, মাঝে মাঝে দমকা 
গরম বাতাস চোখেমুখে ঝাপটা দিচ্ছে, বালি ঢুকে যাচ্ছে চোখের মধ্যে 
_ চোখ মেলে রাখাই দায়। তার ওপর পায়ের তলার বালি উঠেছে 
তেতে, পা রাখাও কষ্টকর ৷ 

এর ওপর আর এক সমস্যা । গলা শুকিয়ে কাট হয়ে আসছে 
দুজনেরই । তবু শ্রীকৃষ্ণের কষ্টটা যেন একটু বেশিই। হাজার হোক, 
থাকেন দ্রুখকষ্টহীন বৈকুঠঠে। নারদ অনুভব করছিলেন, প্রভুর এই 
বিবেকানন্দ কথামৃত/২৫ 


রাজত্ব। 


কষ্ট । নিজেকে খুব অপরাধী মনে করছিলেন তিনি, কিন্ত মুখ ফুটে 
সে কথা ভগবানকে বলতে পারছিলেন না । 

হঠাৎ শ্রীকৃষ্ণ যেন খুবই ভূষণর্ত হয়ে পড়লেন। নারদের দিকে তাকিয়ে 
বললেন_ বড় গেষ্ট পেয়েছে নারদ । একটু জল খাওয়াতে পার ? 

নিত্য ধাকে ভজনা করেন, সেই ভগবান গ্রীহরির কষ্ট ? নারদ তো 
কথাটা শুনেই ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। কিছুনা ভেবেই তাড়াতাড়ি 
বললেন-_পারি প্রভু । 

শ্রীকৃষ্ণ কাতর হয়ে বললেন__কিন্ত এখানে তুমি জল পাবে 
কৌথায়? এ তো! মরুভূমি, জল নেই, শুকনো জায়গা । 

এবার নারদের খেয়াল হল, তিনি রয়েছেন জলহীন মরুভূমিতে । 
কিন্তু তা বলে তো ভগবানকে তৃষ্গর্ত রাখা যায় না। যে কোন ভাবে 
হোক, জল যোগাড় করতেই হবে । 

নারদ তাকালেন সামনের দিকে । এ? টু দূরেই নজরে পড়ল ছোট 
একটা মন্দির। বললেন_ প্রভু, এ তো একটু দূরেই একটা মন্দির, 
দেখা যাচ্ছে। ওখান থেকে এখুনি জল নিয়ে আসছি আমি। 

নারদ তাড়াতড়ি এগিয়ে চললেন । উদ্দেশ্য, যত তাঁড়াতড়ি সম্ভব 
জল নিয়ে ফিরে এসে গ্রীহরির তৃষ্ণা মেটানো । ভগবান তার পথ 
চিয়ে বসে থাকবেন, একথা ভাবতেই নারদের বুকের ভেতরটায় মোচড় 
দিয়ে উঠল | আকুল আগ্রহে তিনি ছুটে চললেন । 

কিন্তু দূর থেকে দেখে যতটা কাছে মনে হয়েছিল, মন্দিরটা ঠিক 
ততটা কাছে নয়। তাই বেশ সময় লাগল মন্দিরে পৌছুতে। ছোটর 
উপর মন্দ নয় মন্দিরটা, মনে মনে ভাবল নারদ । কিন্তু মন্দিরের দরজা 
বন্ধ। কাছে পিটে কোন লোকও নেই। মন্দিরের পাশেই একটা বাড়ি 


দেখতে পেয়ে তারই দরজায় করাঘাত করলেন নারদ | দরজা! খুলে 
বেরিয়ে এল একটি সুন্দরী মেয়ে । 


সে জিজ্ঞেস করল-_কি চাই? 


নারদ কথার উত্তর দেবেন কি, মেয়েটিকে দেখে তীর মুখ দিয়ে 
২৬/বিবেকানন্দ কথামৃত 


কথা সরছিল না। এই মরুভূমির রাজো এমন পরমাসুন্বরী কন্যা এল 
কোথা থেকে ? 

মেয়েটি নারদকে চুপ করে থাকতে দেখে বলল--এই গরমে রোদে 
দাঁড়িয়ে থাকতে কষ্ট হচ্ছে আপনার । আনুন না, ভেতরে এসে,বস্ুন 

নাঁরদের কি যে হল, মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়ে তার মুখের 
ওপর “না” বলতে পারলেন না| ভগবানের তৃষ্ণার কথা তার আর 
মনেই রইল না। মেয়েটির ঘরে গিয়ে বললেন । মেয়েটির সাথে তার 
পরিচয় হল । একথা থেকে সে কথা । নারদের খুব ভালো লাগছিল 
মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করতে ৷ তিনিও ওর পরিচয় জিজ্ঞেস করলেন 
দুজনে গল্পে একদম মশগুল হয়ে রইল। 

এমনিভাবে সময় কেটে যেতে লাগল ভগবান যে ওদিকে আক 
তৃষ্ণা নিয়ে তারই পথ চেয়ে বসে আছেন, সে কথা একবারের জন্যও 
নারদের মনে পড়ল না। গল্পে গল্পে দুপুর পেরিয়ে সন্ধ্যে হল। 
্রীকৃষ্ণের কাছে সেদিন আর ফিরলেন না তিনি। 

পরদিন নারদ নিজেই হাজির হলেন মেয়েটির কাছে। আলাপ 
চলল সারা দিন ধরে । নারদের মন খুব খুশী। কি জন্য তিনি 
এখানে এসেছিলেন, তিনি তা একেবারেই ভুলে গিয়েছেন তখন_ 
মেয়েটিই তখন তার একমাত্র চিন্তা, দিনের শেষে মেয়েটি নারদকে 
আলাপ করিয়ে দিল তার বাবার সঙ্গে । নারদ তার কাছে সরাসরি 
মেয়েটিকে বিয়ের প্রস্তাব করলেন। মেয়েটির বাবা এই প্রস্তাবে 
আপত্তি করলেন না । মেয়েটির সঙ্গে নারদের বিয়ে হল। 

মেয়েটির বাবার বিষয়সম্পত্তি ছিল প্রচুর । প্রচুর টাকাপয়সা, জমি, 
পুকুর, গরু এসব তো ছিলই, ভালো বসতবাড়ি ছিল। মেয়েটিই 
তার একমাত্র সন্তান । তাঁকে বিয়ে করার সুত্রে নারদ পেলেন শ্বশুরের 
অনেক সম্পত্তি, কাজেই বিয়ের পর নারদ বেশ সুখেই ঘর-সংসার 
করতে লাগলেন। অভাব-অনটন নেই, মেয়েটিও তাঁকে খুব ভালবাসে 
এই ভাবে তার দিন কাটতে লাগল আনন্দে । 

বিবেকানন্দ কথামৃত/২৭ 


এরই মধ্যে একদিন মেয়েটির বাবা মারা গেলেন। এবার তার 
সব বিষয়সম্পত্তির মালিক হলেন নারদ । বিষয়সম্পন্তি থাকলেই তাঁর 
দেখাশোনা করতে হয়। স্বাভাবিক নিয়মেই দেখাশোনা করার ভার 
পড়ল নারদের ওপর । ঘর-সংসারের সঙ্গে এবার বিষয়সম্পত্তির বাঁধনে 
বাঁধা পড়লেন নারদ | 

দেখতে দেখতে বারো বছর কেটে গেল। এর মধ্যে নারদের 
তিনটি ছেলেমেয়ে হল। নারদ এখন পুরোপুরি সংসারী মানুষ 

কিন্তু মানুষের সব দিন সমান যায় না। হঠাৎ একদিন নারদের 
বিপদ ঘনিয়ে এল ৷ 

কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ আকাশ ভরে গেল কালো মেঘে। 
শুরু হল অসময়ের বৃষ্টি। এত মেঘ, এত বৃষ্টি এর আগে দেখে নি 
কেউ কোনদিন। শ্রাবণের ধারাও যেন হার মানে তাঁর কাছে। শুধু 
কি বৃষ্টি, সেই সঙ্গে ঝড়ের তাগব। দমকা হাওয়ায় উড়িয়ে নিতে 
চায় সব কিছু । শ. 

এক দিন, ছু দিন, তিন দিন কেটে গেল, তবু ঝড়-বৃষ্টি থামার 
লক্ষণ নেই। বরং ঝড়ের বেগ যেন আরও বাড়ল, বৃষ্টিও পড়তে 
লাগল অবিরাম । পুকুর-খাল-বিল-নদী সব ডুবল। শেষে আর জল 
ধরার জায়গা রইল না। নদী উপচে পড়ল। মাঠ ডুবল, পথ ডুবল, 
গ্রাম ডুবল, শেষে জল এসে ঢুকতে লাগল ঘরের মধ্যে। অসহায় 
মাষদের ঘর ছেড়ে এসে দাড়াতে হল পথে। খরআোতা বন্তার 
জল ভেঙ্গে দলে দলে মানুষ নিরাপদ আশ্রয়ের খোজে এগিয়ে চলল। 

নাদের ঘরেও জল ঢুকেছিল। ভল ক্রমশ বাড়ছে, ঘরের ভেতরে 
থাকা আর নিরাপদ নয়। নারদ তাই ্্ীপপুত্রদের সঙ্গে নিয়ে 


শ্ান্তদের মত ঘর ছেড়ে বাইরে বেরোলেন। চললেন নিরাপদ 
আশ্রয়ের সন্ধানে | 


কিন্তু পথ টলাও কি সহজ? একে কোমর সমান জল, তার ওপর 
জলে প্রচণ্ড স্রোত । দীড়িয়েই থাকা যায় না তো এগিয়ে চলা । 
২৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


মনে হচ্ছে যেন ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। বাচ্চারা তো এমন স্রোত 
সামলাতেই পারবে না । অনেক চিন্তা করে নারদ তাই ছোট ছেলেটাকে 
নিজের কীধে তুলে নিলেন, আর ছুই ছেলেকে ছেপে রাখলেন এক 
হাতে, অন্য হাতে শক্ত করে ধরলেন স্ত্রীকে । 

খুব সাবধানে জল ভেঙ্গে সবাইকে নিয়ে এগিয়ে চললেন নারদ । 

কিন্ত, যাবেন কোথায়? কোথায় নিরাপদ আশ্রয় ? যেদিকে 
তাকানো যায় শুধু জল আর জল। ডাঙ্গা দেখা যাচ্ছে না কোথাও ৷. 
শরীর ক্রমশ ক্লান্ত আর অবসন্ন হয়ে আসছে। 

এর মধ্যে আর এক বিপদ । আর, বিপদ কখনও এক! আসে ন! 

হঠাৎ কাধের ছেলেটি জলে পড়ে গেল। পড়া মাত্র সে ভেসে গেল: 
অনেক দূরে । তাকে ধরতে গিয়ে হাতের একটি ছেলেও গেল ভেসে |; 

স্ত্রীর সঙ্গেও নারদ হা-হুতাশ করলেন খানিকক্ষণ | কিন্ত দাড়িয়ে 
থাকার বা চিন্তা করারও তো সময় নেই। জলের তোঁড় ক্রমশ বেড়ে 
চলেছে। সাবধান না হলে সকলকে যে ভেসে যেতে হবে। এক 
হাতে স্ত্রীর হাত, অন্ত হাতে বাকি পুত্রের হাত শক্ত করে ধরে নারদ 


সব শোক ভুলে এগোতে লাগলেন। 
ভেবেছিলেন শক্ত করে ধরে রাখবেন ওদের ছুজনকেই, কিন্ত 


পারলেন না । হাতে জল লেগে হাত ক্রমশ অবশ হয়ে এল। কখন 
যে হাতছাড়া হয়ে গেল শেষ ছেলেটি, তা জানতেও পারলেন ন1।' 
যখন খেয়াল হল, তখন সে ভেসে গেছে নাগালের বাইরে। 

নিয়তির পরিহাসে তিন, ছেলে গেল, বাকি রইল কেবল স্ত্রী ৷ 
বলতে গেলে আপন বলতে নারদের রইল শুধু ও একজন । ঘরবাড়ি, 
গেছে, ছেল্রো গেছে_এখন আছে শুধুস্ত্রী। নারদের মন হাহাকার 
করে উঠল। এমন সাধের সংসার এত দ্রুত ভাঙ্গবে, তা তিনি কল্পনাও 
করেন নি। 

সব গেছে যাক, এখন যেন শেষ কাছের মানুষ স্ত্রী হাতছাড়া না হয়। 
নারদ তাকে শক্ত করে আঁকড়ে ধরলেন! যেন তিনি পাশে থাকেন। 

বিবেকানন্দ বথামৃত/২৯, 


কিন্ত নারদের সেই ইচ্ছাও পূর্ণ হল না । 

এতক্ষণের পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন! হাতি অবশ হয়ে আপনি 
এলিয়ে পড়ল। স্ত্রীও ভেসে গেলেন এক সময় । তখন আর কিছুই 
করার ছিল না। আকুল হয়ে শুধু চেয়ে দেখলেন স্ত্রীর ভেসে যাওয়া! 
একট] আচ্ছন্ন ভাব নিয়ে ভেসে রইলেন জলে । 

স্রোতের টানে ভাসতে ভাসতে নারদ যে কোথায় চলে এলেন, 
নিজেই জানেন না। এক সময় একট! উচু জায়গায় এসে ঠেকলেন। 
সেখানে তখনও জল ওঠে নি, তাই আর ভাসতে হল না। আচ্ছন্ন 
অবস্থায় ওখানে পড়ে রইলেন অনেকক্ষণ । 

এক সময় আচ্ছন্ন ভাবটা কাটল, উঠে বসলেন নারদ । চারদিকে 
তাকিয়ে বুঝলেন, অচেনা একটা জায়গায় এসে পড়েছেন তিনি। 
একটু একটু করে নিজের দুর্ভাগ্যের সব কথা মনে পড়ল তার। 
বুক ফাঁট! কানীয় ভেঙ্গে পড়লেন নারদ । এ কি হল তার? ঘরবাড়ি, 
সম্পদ, পরিজন সবই গেছে, কিছুই অবশিষ্ট নেই__গধু তিনি একা। 
ঈশ্বর তাকেই বা বাচিয়ে রাখলেন কেন? এই দুর্ভাগ্যের বোঝা 
নিয়ে কিভাবে তিনি বাকি জীবন কাটাবেন? সেই জনমানবহীন 
নিস্তব্ধ জায়গায় নারদ উন্মাদের মত বিলাপ করতে লাগলেন । 


এমন সময় পেছন থেকে অতি কোমল, অতি সুমধুর কয়েকটি কথা 
কানে ভেসে এল। , চমকে উঠে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখেন, দীড়িয়ে 
আছেন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। মুখে তার স্মিত হাঁসির রেখা । বললেন 
কই নারদ, জল কই? আধ ঘণ্টা হয়ে গেল জল নিয়ে এসেহ, তা 
জল কই? 

আধ ঘণ্টা? স্থান-কাল-পীত্র ভুলে চিৎকার করে উঠলেন 
নারদ । 

বলছেন কি ভগবান | এক এক দিন করে বারোটা বছর তিনি 
কাটিয়ে দিলেন, আর ভগবান বলছেন কিনা সময়টা মোটে আধ ঘন্টা! 
কিন্তু ভগবান তো মিথ্যে বলবেন না। তাহলে ভুলটা তারই। 
৩০/বিবেকানন্দ কগামৃত 


মায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে ছিলেন তিনি । সামান্য আধ ঘন্টা সময়কে তাই 
তার মনে হয়েছে বারো বছর ৷ 

নারদ আর থাকতে পারলেন না । শ্রীকৃষ্ণের পায়ে লুটিয়ে পড়ে 
বললেন-_প্রভু, আপনি সত্যিই করুণাময়। মায়ার স্বরূপ দেখতে 
চেয়েছিলাম আমি, আপনি চোখে আন্দুল দিয়ে আমায় দেখিয়ে দিলেন 
মায়ার প্রভাব কত ব্যাপক ৷ খুব হয়েছে, আর নয়, চলুন আমরা এবার 
ফিরে যাই। রওনা হবার আগে হে আমার ঈশ্বর, হে আমার প্রভু 
আপনি আমার সশ্রন্ধ প্রণাম গ্রহন করুন । 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৩১ 


জয়-পরাজয় 

[জীবনে জয় ও পরাজয় দুই-ই আছে, উভয়কেই 
সহজভাবে নিতে হয়। প্রচলিত একটি কাহিনীর উল্লেখ 
করে বিবেকানন্দ তীর অহুগামীদের সহজভাবে বুঝিয়ে 
দিলেন এই বিরাট উপলব্ধিকে । ] 

প্রাচীন ত্রিপুরার এক শক্তিশালী রাজার নাম রুদ্রনারায়ণ। 
পরাক্রমশালী রাজা বলতে যা বোঝায়, তিনি ছিলেন তাই। একদিকে 
তার ছিল বিরাট সেনাবাহিনী, অন্যদিকে রাজ্যের সর্বত্র সুশাসন প্রবর্তন 
করে তিনি প্রজাদের আস্থা ও শ্রদ্ধা অর্জন করেছিংলন। দেশের 
মানুষ এমন লোককে রাজা হিসেবে পেয়ে গর্ব বোধ করত। 

রুদ্রনারায়ণের চরিত্রের একটা বড় গুণ ছিল, তিনি জয়-পরাজয়। 
বলে কিছু মানতেন না। জয়কে বলতেন ঈশ্বরের ইচ্ছা, তেমনি 
পরাজয়কেও বলতেন ঈশ্বরের ইচ্ছা । এমন মনোভাবের জন্য কোন 
কিছুকেই তিনি পরোয়া করতেন না। 

একবার তার রাজ্যের দক্ষিণদ্িকে কিছু প্রজা অরাজকতা স্থানটি 
করল। তারা নিরীহ প্রজ্জাদের উপর উৎগীড়ন শুরু করল, 
রুদ্রনারায়ণকে খাজনা দেওয়া বন্ধ করল। 

রুদ্রনারায়ণের কাছে এই খবর পৌছুল। তিনি অরাজকতা দমনের 
জন্য সেনাবাহিনী পাঠালেন না। শুধু বিদ্রোহীদের উদ্দেশ্যে ঘোষণা 
করলেন, তারা যদি রাজট্রোহী হয় তাহলে তাদের কঠোর শাস্তি: 
পেতে হবে। 

বিআ্রোহীরা এই ঘটনায় খুবই উৎসাহিত বোধ করল। তারা৷ 
রীতিমত দল বেঁধে রাজধানীর দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। রাজধানী 
দখল করে রাজ্য অধিকার করাই ছিল তাদের উদ্দেশ্য । 

রুত্রনারায়ণের কাছে এই খবর পৌছতেও দেরী হল না। কিন্তু 
তিনি বিদ্রোহীদের মাঝপথে বাধা দিলেন না। নিজের সেনাবাহিনীর 


৩২/বিবেকানন্দ কথামৃত | 


ক্ষমতার ওপর তীর ছিল অগাধ বিশ্বাস। ভাবলেন, আস্থক, বিদ্রোহীরা 
রাজধানীতে । আমার সেনাবাহিনী ওদের এক ফুৎকারে উড়িয়ে দেবে। 

কিন্তু মানুষ ভাবে" এক, আর হয় আর এক । বিদ্রোহীরা তলে 
তলে যে কতটা শক্তি সঞ্চয় করেছে, সে সম্বন্ধে রাজার কোন ধারণাই 
ছিল না। তাই বিদ্রোহীদের সঙ্গে রাজার সেনাবাহিনীর সত্যিই যখন 
সংঘর্ষ হল, তখন দেখা গেল রাজার সেনাবাহিনীই পরাজিত ও ছত্রভঙ্গ 
হল। বেশ কিছু সৈন্য আবার বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিল । বিজয়গর্বে 
বিদ্রোহীদের নেতা রাজপ্রসাদ অভিমুখে এগোতে লাগল । 

রাজ রুদ্রনারায়ণ তখন আর কি কারবেন ? যুদ্ধে পরাজয় হলে রাজ্য 
ত্যাগ করা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। কিছু ধনসম্পদ ও বিশ্বাসী 
অনুচরকে সঙ্গে নিয়ে তিনি রাজপ্রাসাদ ছেড়ে নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে 
চললেন । 

বিদ্রোহী নেত। রাজপ্রাসাদ দখল করে নিজেই সিংহাসনে বসল? 
উৎসবের ফোয়ারা! ছুটল এই উপলক্ষ্যে। একদিকে যখন উৎসবের মন্ততা, 
অন্য দিকে তখন রুদ্রনারায়ণ অসহায় অবস্থায় কোন রকমে রাজ্যের 
সীমানায় অবস্থিত নদীটি পেরিয়ে প্রতিবেশী রাজ্যে গিয়ে হাজির 
হলেন। এ রাজ্যের রাজার কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করলেন। 

প্রতিবেশী এই রাজ ছিলেন রুদ্রনারায়ণের বন্ধু। তিনি তাকে 
খুবই ভালবাঁসতেন। রুষ্রনারায়ণের এই চরম বিপদের দিনে তিনি 
তাকে বিমুখ করলেন না। বললেন_-আপনি নির্ভয়ে যতদিন ইচ্ছা 
আমার রাজ্যে বাস করুন। একবার পরাজয় হয়েছে বলে বিচলিত হবার 
কিছু নেই। জয়-_পরাজয় তো ভাগ্যের খেলা। আপনি ইচ্ছে 
করলে আমার সেনাবাহিনীর সাহায্যে আপনার হারানো রাজ্য 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করতে পারেন । 

বন্ধু রাজার কথায় রুদ্রনারায়ণের মনে আবার আত্মবিশ্বাস ফিরে 
এল। পরাজয়কে হাসিমুখে মেনে নিয়ে তিনি এই রাজ্যে বাস করতে 
শুরু করলেন। কিন্তু বন্ধু রাজার সাহায্য নিয়ে নিজের রাজ্য দখল 

বিবেকানন্দ কথামৃত/৩৩ 


করতে তার মন চাইল না। মনে মনে স্থির করলেন, নিজের রাজ্যে যদি 
দখলই করতে হয় তবে নিজের চেষ্টাতেই তা করবেন, কারুর 
সাহায্য নিয়ে নয়। অনুচরদের সঙ্গে নিয়ে “তিনি একাই যাবেন 
নিজের বাঁজ্যে | 

তার কথা শুনে অনুচররা তো হাঁয় হায় করে উঠল । বলল-_ 
বিদ্রোহীদের এ নেতার সম্বন্ধে আপনার কোন ধারণাই নেই রাজা । 
সে অতি নিষ্ঠুর লোক। আপনি যাতে কোন রকমে সে রাজ্যে 
ঢুকতে না পারেন, সেজন্ত সে চারিদিকে কড়া পাহারা বসিয়ে রেখেছে । 
আপনি যদি ওর সেনাদের হাতে ধরা পড়েন তাহলে আপনার কি অবস্থা 
হবে তা ভাবতে পারছেন? 

রুদ্রনারায়ণ কিন্তু তার অনুচরদের সাঁবধানবানীতে কানই দিলেন না। 
দেশে ফিরে যাবার জন্য তার মন চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। বললেন_ 
আমার পরিণতি যাই হোক ন! কেন, আমি নিজের দেশের দিকেই 
যাব। বিদেশ বিভু ইয়ে এভাবে পড়ে থাকা তো সৃতুর সামিল । 

অনুচররা আর কি করবে, রাজার সঙ্গী হল। 

নদী পার হয়ে রাজা পা রাখলেন তার দেশের মাটিতে, কথাই 
আছে, জন্মভূমি স্বর্গের চেয়েও বড়। পরম একট! শান্তি অনুভব 
করলেন রাজা । কতদিন দেশের জল-মাটি-হাওয়া সঙ্গে তার পরিচয় 
ছিল না--এখন প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস নিতে পেরে-পরম সুখ অনুভব 
করছিলেন । 

কিন্তু বাদ সাধল এক প্রহরী । 
অনুচরদের সঙ্গে রাজাকে সে নৌকো থেকে : নামতে দেখেছিল । 
এগিয়ে এসে রাঁজাকেই দলের নেতা! বুঝতে পেরে তাকেই জিজ্ঞেস করল 
__কে তুমি? 

ততক্ষণে আরও অনেক প্রহরী এসে রাজী ও তীর অন্ুচরদের ঘিরে 
ধরেছে। ওদের হাতে হাতে মারাত্মক সব অস্ত্র। পারলে যেন এখুনি 
মেরে-ফেলে। 
৩৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 

রঃ 


রাজা কিন্তু ওদের দেখে এতটুকু ভয় পেলেন না। ওদের দিকে 
তাকিয়ে শান্ত ভাবে জিজ্ঞীসা করলেন-_তোমরা আমাদের পরিচয় 
জানতে চাইছ কেন ভাই? 

উত্তরে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে প্রহরীরা কোষ থেকে তরবারি বের করে 


' ফেলেছে। প্রথম প্রহরী বলল--আমাদের রাজা আগন্তকদের ওপর 


কড়া নজর রাখতে বলেছেন । 

রুদ্রনারায়ণ তেমনি সহজ ভাবে জিজ্ঞেস করলেন_কিস্ত কেন? 
তোমাদের রাজা নবাগতদের এত ভয় পান কেন? 

প্রহরী বলল-_-সতর্ক থাকাই রাঙ্ধাদের নিয়ম। তার ওপর 
আমাদের রাজা এই রজ্যের প্রকৃত রাজা ছিলেন নী, তিনি আগেকার 
রাজা রুদ্রনারায়ণকে হঠাৎ আক্রমণ করে রাজা হয়েছেন। সব সময়েই 
তাই রাজার ভয়, রুদ্রনারায়ণ যে কোন মুহূর্তে তার রাজ্য আক্রমণ 
করবেন, সিংহাসন কেড়ে নেবেন। তাই তিনি একটু বেশি সতর্ক ৷ 

রুদ্রনারায়ণ ভেবেই পেলেন না, তিনি এখন নিঃস্ব ও নিরাশ্রয়, 
তবু এ রাজা তাকে এত ভয় পাচ্ছেন কেন। তাহলে কি অন্যায় 
করেছেন বলেই তাঁর এত ভয় ? কই, রুদ্রনারায়ণ তো তাকে এতটুকু 
ভয় পান না__তা তিনি কোন অপরাধ করেন নি বলেই? 

একটু ভাবলেন রুদ্রনারায়ণ। তারপর নির্ভয়ে নিজের আত্মপরিচয় 
দিয়ে বললেন__ভাইসব, আমিই সেই রাজ! রুদ্রনারায়ণ। আমাকে 
তোমাদের রাজার ভয় পাবার কি আছে? আমি তো আজ রাজ্যহারা, 
নিঃশ্ব_তার রাজ্য কেড়ে নেবার এতটুকু ক্ষমতা আমার নেই। এখন 
আমি তোমাদের সামনে হাজির হয়েছি । তোঁমর| তোমাদের কর্তব্য 
কর, আমাকে তোমাদের রাজার সামনে বেঁধে নিয়ে যাঁও। 

প্রহরীরা তো হী করে রুদ্রনারায়ণের দিকে তাকিয়ে রইল 
অনেকক্ষণ । রাজা যে মিথ্যে বলছেন না, তা বুঝতে তাদের দেরি 
হল না। সত্যিই রাজার মতই চেহারা, রাজোচিত আচরণ। নইলে 
কেউ এভাবে শক্রর কাছে নিয়ে যাবার কথা৷ বলতে পারেন? 
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প্রহরীদের নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে থাকতে দেখে রাজা বললেন--কই» 
আমায় নিয়ে চল তোমাদের রাজার কাছে। আমি রাজা ছিলাম 
বলে তোমরা তোমাদের কর্তব্য পালন করবে না, তা তো হয় না। 


রাজার কথ! শেষ হল না, তাঁর আগেই প্রহরীরা তার পায়ে লুটিয়ে 
পড়ল। নিজেদের অস্ত্র রাজার পায়ের কাছে রেখে বলল-_-আমাঁদের 
অপরাধ মার্জনা করুন রাজ।। আমরা আপনাকে চিনতে পারি নি, 
তাই অমন কথা বলেছি । 


রাজা বললেন__-তোমরা তো কোন দোষ কর নি, তোমরা 
তোমাদের কর্তব্য পালন করেছ। রাজার অধীনে তোমরা কাঁজ কর, 
তার নির্দেশ পালন করাই তে| তোমাদের কর্তব্য । 


তারা হাত জোড় করে বলল-_না মহারাজ, অন্তত এক্ষেত্রে আমরা 
আমাদের কর্তব্য পলন করব না । আমরা চিরকাল আপনাকে শ্রদ্ধা 
করে এসেছি, এখনও করি । আপনি আবার আমাদের দেশের রাজা 
হোন, আমরা মনেপ্রাণে তাই চাই । 


রাজা বললেন__কিন্তু তা কি করে সম্ভব? এখন আর আমার 
কিছুই নেই, রাজ্য দখল করার স্বপ্ন তাই আমার পক্ষে বাতুলতা। 


কোথায় পাব এ রাজাকে পরাজিত ' করার মত শক্তিশালি 
সেনাবাহিনী ? 


সৈন্যরা বলল-_-আমরা আপনার পেছনে আছি মহারাজ। শুধু 
আমরা কেন, আমাদের মত আপনার অনুগামী আরও অনেক সেনা 


আপনি পাবেন, তাদের সাহায্যেই আপনার পক্ষে হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার 
করা সম্ভব হবে। 


সৈনিকরাই রাজাকে নিয়ে গেল নিরাপদ আশ্রয়ে । তারাই . 


রাজাকে সাহায্যের জন্য গড়ে তুলল সংগঠন। সাধারণ মানুষ তো 
বটেই, বহু সেনাও যোগ দিল এ সংগঠনে । গোপনে সর্বত্র প্রচার হয়ে 
গেল, রুদ্রনারায়ণ ফিরে এসেছেন, তাকে সিংহাসনে বসাতে হবে। 
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রুদ্রনারায়ণকে কিছুই করতে হল না, এ সংগঠনের নেতারাই রাজ্য 
দখলের পরিকল্পনা ছকে ফেলল । তাদেরই এক ছোট দল অতকিতে 
রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করে এ বিদ্রোহী রাজাকে হত্যা করল। এ রাজার 
বনু সমর্থককে গ্রেপ্তার করে কীরাগারে পুরে দিল । 

প্রজাদের সমর্থন ও শুভেচ্ছা নিয়ে রুদ্রনারায়ণ আবার বসলেন 
সিংহাসনে । আনন্দের বন্য! বয়ে গেল সারা দেশে । 

সিংহাসন ফিরে পেয়েও কিন্ত রুদ্রনারায়ণের এতটুকু পরিবর্তন হল 
না। তিনি যেমন সাধাসিধে মানুষ ছিলেন, তেমনই রইলেন। 
ত্রিপুরাবাসীর অন্তরে চিরকালের জন্য তার স্থান রইল। 
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সত্যের জয় 


[ মানুষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম হল সত্য । যে মানুষ সত্যাশ্রয়ী তার জয় অনিবার্ধ। 
সত্যারয়ী মানুষের আত্মবিশ্বাস বাড়ে, সে সত্যের জন্য নিজের 
জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারে । প্রচলিত এক কাহিনীর 
{ মাধ্যমে বিবেকানন্দ এই কথাই বোঝাতে চাইলেন তীর 
টির, অন্গামীদের ৷ ] 


বর্ধমান নগরে রূপসেন নামে এক প্রভাবশালী রাজা ছিলেন। 
রাজা নিজে ছিলেন গুনী, তাই তাঁর রাজসভায় গুণী মানুষদের বিশেষ 
সমাদর ছিল। দেশবিদেশের গুণী মানুষরা! তাঁর রাজসভা অলঙ্কৃত 
করতেন। 

রাজা রূপসেনের সুখ্যাতি শুনে বীরভদ্র নামে দক্ষিণ দেশের এক 
রাজপুত্র একদিন এলেন বর্ধমান নগরে। এসেই রক্ষীকে বললেন, 
তিনি রাজার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

রক্ষী রাজাকে গিয়ে জানাল বীরভদ্রের কথা। রাজা তখুনি তাকে 
রাজসভায় নিয়ে আসার আদেশ দিলেন। 

বীরভদ্র সভায় এলে রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন__বলুন, কি 
কারণে আপনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চেয়েছেন। 

বীরভদ্র বললেন__আমি কর্মপ্রার্থী, আপনার কাছে একটি উপযুক্ত: 
কাজ চাই। 

বীরভদ্রকে দেখে রাজার খুব পছন্দ হয়েছিল । স্ুপুরুব, চোখেমুখে 
একট! আত্মপ্রত্যয়ের ছাঁপ, দেখলেই বৌঝা যায় এমন মানুষ অসাধারণ' 
কাজ করতে পারেন। রাজা তাই হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন-__-কি 
ধরনের কাজ আপনি চাঁন? 

বীরভদ্র বললেন__আমার কাজের ব্যাপারে কোন ছত্মার্গ নেই, 
মহারাজ, আমি যে কোন কাজ করতে রাজি । 


৩৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 
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__কত বেতন পেলে আপনি খুশী হবেন? রাজা পরের প্রশ্নটি 
করেন। 

বীরভত্র খুব সহজভাবে বললেন--প্রতিদিন এক হাজার স্বণযুদ্রা! 
বেতন পেলে আমি কাজ করতে পারি মহারাজ । 

এক হাজার বস্বর্ণমুদ্রা প্রতিদিনের বেতন? শুনে রাজ! তো! 
রীতিমত অবাঁক। লোকটা বলে কি? 

কিন্তু রাজা নিজের অবাক হওয়ার ভাবটা মোটেই প্রকাশ করলেন 
না। ভাবলেন, কোন মন্তব্য বা সিদ্ধান্ত করার আগে তার উচিত, 
বীরভদ্র সম্পর্কে সব কিছু জেনে নেওয়া। সত্যিই অত অর্থ তার 
প্রতিদিন প্রয়োজন কিনা । 

রাজা জিজ্ঞেস করলেন__-আপনার সংসারে লোক কজন? 

বীরভদ্র খুব শান্ত ভাবে বললেন-__চার জন। একটি পুত্র, একটি 
কন্যা, স্ত্রী এবং আমি। 

রাজা এবার সত্যিই অবাক হলেন। ঘরে লোক এত কম, অথচ: 
লোকটা এত টাকা বেতন চাইছে! এ তো রাজকোষের অর্থের 
অপব্যয় হবে। আবার ভাবলেন, নিশ্চয় বীরভদ্র বিশেষ কোন গুণের 
অধিকারী, হয়ত সেজন্যই সে এত অর্থ দাবি করছে। 

রাজা সে কথা জিজ্ঞেদও করলেন। বললেন বীরভদ্র, আপনার 
কি এমন বিশেষ যোগ্যতা আছে, যে কারণে আপনি এত টাকা বেতন 
চাইছেন? 

বীরভদ্র বললেন__রাজা, আমার কি শুণ আছে জানি না, তবে 
আমি লিজে সত্যনিষ্ঠ ও ধর্মনিষ্ঠ মানুষ |. সত্য ও ধর্ম রক্ষার: জন্য এবং 
আপনার প্রয়োঞ্জনে আমি নিজের প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারি। 

চমকিত রাজা বললেন-_ প্রাণ দিতে পারেন? 

বীরভদ্র বললেন-হ্থ্যা মহারাজ । আপনার কাছ থেকে বেতন 
নিলে আমি আপনার কর্মরীতে পরিণত হব। কর্মচারীর কাজ হল 
প্রভুর অনিষ্ট না করা, তার যাতে কোন অনিষ্ট না হয় তা দেখ! এবং 
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তীর মঙ্গলের জন্য নিজের জীবনেরও পরোয়া না করা। এই তিনটি 
কাজই আমি করব। 

রাজার কর্মচারীর সংখ্যা প্রচুর, জীবনে বহু লোককে তিনি কাজে 
নিয়োগ করেছেন, কিন্ত কোনদিন কারুর মুখ থেকে এমন দৃঢ়তাব্যগ্রক 
কথা শোনেন নি। বীরভদ্রের উত্তর শুনে তিনি খুব খুশি হলেন। 
ভাঁবলেন, দেখাই যাক না একে কাজে নিয়ে। যদি বীরভদ্র নিজের 
যোগ্যতা প্রমাণ করতে না পারেন, তাহলে তাকে কাজ থেকে ছাঁড়িয়ে 
দেবেন । | 

রাজা বললেন__আপনার কথায় আমি খুশি হয়েছি বীরভদ্র। 
আপনাকে প্রতিদিন এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা বেতনে কাজে নিয়োগ করা 
হল। আপনার কাজ হল আমার রাজ্যের যাঁতে মঙ্গল হয় সেদিকে 
লক্ষ্য রাখা । 

বীরভদ্র রাজাকে ধন্যবাদ জানিয়ে কাঁজে যৌগ দিলেন । 

প্রতিদিন সকালে রাজপ্রাসাদে চলে আসতেন বীরভদ্র, আর ফিরে 
যেতেন সন্ধ্যার সময়। রাজা খাজাঞ্চিকে বলেই রেখেছিলেন, তিনি 
প্রতিদিন ওঁর কাজ শেষ হবার পর ওঁর হাতে হাজার স্বরণমুদ্রা তুলে দিতেন । 


বীরভদ্র কিন্তু পুরো অর্থ বাঁড়িতে নিয়ে যেতেন না। প্রাপ্ত 
্ব্ণমুদ্রার অর্ধেক তিনি দিয়ে দিতেন বৈষ্ণব, বৈরাগী ও সাধুসন্তদের, ' 
আর বাকি অর্থ ব্যয় করতেন স্ত্রী-পুত্রকন্যার ভরণপোষণ ও নিজের 
জীবনধারণের জন্য । 

এভাবে দিন যায়। বীরভদ্রের আচরণে খুবই তুষ্ট রাজা, তাই 
তাঁকে সব সময় নিজের কাছেই রেখে দেন। 

একদিন প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । অন্যান্য দিনের মত বীরভদ্র 
বসে আছেন রাজার কাছে। হঠাৎ কিছু দূরে এক মহিলার কান্নার 
আওয়াজ শোনা গেল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কীদছেন। _ 

রাজ! একটু অবাকই হয়েছিলেন । এই ভর সন্ধ্যের সময় রাঁজ- 
প্রাসাদের মধ্যে কোন্‌ মহিলা কীদছেন ? 


৪০/বিবেকানন্দ কথামৃত 


বীরভদ্রকে জিজ্ঞেস করলেন রাঁজা-_কে কীদছে বলুন তো? 

বীরভদ্র মাথা নাড়লেন_ঠিক বুঝতে পারছি না মহারাজ। 

রাজা বললেন__মনে হচ্ছে দক্ষিণ দিক থেকে কান্নার আওয়াজটা 
ভেসে আসছে। আপনি ওখানে গিয়ে দেখুন ব্যাপারটা কি। এর 
কারণ আমাকে জানিয়ে বাবেন। 

বীরভদ্র মাথা নেড়ে আজ্ঞা পালনের জন্য এগিয়ে গেলেন ৷ 


তিনি চলে যাবার পরেই রাজার মনে হল, বীরভদ্রকে একা ছেড়ে 
দিয়ে তিনি ভালো করেন নি।  রাজপ্রাসাঁদের দক্ষিণ দিকটা 
অপেক্ষাকৃত ফাঁকা, কেউই থাকেন না ওখানে । অমন নির্জন জায়গায় 
রাতের অন্ধকারে ও'কে এক! পাঠানো উচিত নয় মনে করে রাজা স্থির 
করলেন, তিনিও ওকে অনুসরণ করবেন। আড়ালে থেকে দেখবেন, 
ব্যাপারটা কি এবং বীরভদ্রই বা কেমন প্রকৃতির মান্য ৷ 

এই ভেবে রাজা সত্যিই বীর্ভদ্রকে অনুসরণ করলেন । 

এদিকে বীরভদ্র এ কারার স্বর অনুসরণ করে একটা নির্জন জায়গায় 
, এসে পৌছুলেন। দেখলেন, তাঁদের অনুমান মিথ্যে নয়, সত্যিই এক 
রমণী কীদছেন। 

মহিলার বয়স খুব একট! বেশি নয়। দেখতেও অপরূপ সুন্দরী । 
সঙ্গী-সাথী কেউ নেই, রয়েছেন এক! এই নির্জন জায়গায়। বীরভদ্জ 
ভেবেই পেলেন না এমন এক সুন্দরী মহিলার কান্নার কারণ কি হতে 
পারে। 
মহিলার একেবারে সামনে এগিয়ে গিয়ে তাই বীরভদ্র জিজ্ঞেস 
করলেন__মা, তুমি কে? এখানে একা একা বসে এভাবে কাদছ 
কেন? 
বীরভদ্রর দিকে অশ্রুভেজা চোখে তাকালেন মহিলা | কান্না- 
ভেজা গলায় বললেন-_আমি এই রাজপ্রাসাদের গৃহলক্ষী। আমার 
অনুগ্রহেই রাজা রূপ্সেন তার রাজ্য, ধনসম্পদ ও সুখসমৃদ্ধি ভোগ 
করছেন। এতকাল আমি এই বাড়িতে আনন্দে ছিলাম । কিন্ত 

বিবেকানন্দ কথামৃত/৪১ 


এখন এখানে নান। অন্যায় ও পাপ এসেছে, রাজা নিজেও ধর্মের 
নামে নানা অধর্ম করছেন। আমি সত্যনিষ্ঠ নারী, অন্যায় ও. 


অধর্ম সহ্য করতে পারি না। তাই এ বাড়িতে থাকা আমার. পক্ষে- 


আর সম্ভব নয়। আজই গৃহত্যাগ করতে হবে আমায়। কিন্ত 


রাজা রূপসেনকে আমি সত্যিই খুব ভালবাসি । আমি জানি, আমি 
এখান 'থেকে চলে গেলে শুধু তিনি ধনসম্পদ ও রাজ্যই হারাবেন 
না, তার মৃত্যুও হবে। সেই কথা ভেকেই আমি এমন কাতিরভাবে 
কীদছি। 

সব শুনে বীরভদ্রের উজ্জল মুখখানা মলিন হয়ে গেল। যে 
রাজা তাকে এতদিন এত টাকা বেতন দিয়েছন, সেই রাজার সমূহ 
বিপদ উপস্থিত। এই মহিলা এই বাড়ি ছেড়ে চলে গেলে তিনি 
শুধু রাজ্যই হারাবেন না, তার প্রাণও যাবে । 

আকুল হয়ে উঠলেন বীরভদ্র রাজার কথা ভেবে। গৃহলক্ষমীর 
সামনে দাড়িয়ে হাত জোড় করে বললেন_মা, আমি রূপসেনের 


কর্মচারী মাত্র। কিন্তু প্রভুর পরিণতির কথা৷ ভেবে নিদারুণ মনোকষ্ট: 


অনুভব করছি। এমন কি কোন উপায় নেই মা, যাতে রাজাকে 
এই বিপদ থেকে রক্ষা করা যায়? 

গৃহলক্ষমী বললেন__ আছে, একটি উপায় আছে। কিন্তু সে কাজ: 
খুবই শক্ত। আমার তো! মনে হয় না কেউ তেমন করে রাজাকে 
উদ্ধার করতে এগিয়ে আসবেন । 

বীরভদ্র তেমনি হাত জোড় করে. বললেন-_আপনি বলুন মা। 
আমি রাজার কাছে কৃতজ্ঞ। তাই কাজটি যতই কঠিন হোক আমি 
ত! করে রাজাকে বিপদমুক্ত করার চেষ্টা করব ৷ 

গৃহলম্মী বললো-__এই রাজপ্রাসাদের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটি 
পুকুর আছে। যেখানে দেবী কাত্যায়নীর একটি মন্দির আছে। এ 
দেবী জাগ্রত, তিনিই রাজাকে যাবতীয় বিপদ আপদ থেকে রক্ষা 
করেন। ঘটনা ,ক্রে এ দেবীও আমারই মত তোমাদের রাজার উপরে 


৪২/বিবেকানন্দ কথামৃত 


ক্ুদ্ধা হয়ে উঠছেন। তার ক্রোধের যাতে নিবারণ হয় সেই চেষ্টাই 
তোমাকে করতে হবে। 

বীরভদ্র জিজ্ঞেস করলেন_কি করলে তাঁর ক্রোধ নিবারিত 
হবে মা? 


হাতে নিজ সন্তানকে বলি দিতে পারে, তাহলে তিনি শান্ত হবেন। 
তিনি শান্ত হলে আমিও এ বাড়িতে থাকতে পারব! তুমি কি 
তা করতে পারবে? 

একটুও না ভেবে বীরভদ্র তখুনি জবাব দরিলেন_ পারব ! আমি 
রাজার জন্য শুধু আমার পুত্রের কেন, নিজের জীবনও ত্যাগ করতে 
পারি। আমি এখুনি বাড়িতে গিয়ে নিজের ছেলেকে নিয়ে আসছি, 
আপনি অনুগ্রহ করে দেবী কাত্যায়নীকে প্রসন্ন না করা পর্যন্ত 
এ বাঁড়িতে থাকুন । 

গৃহলক্ষ্মী বললেন__বেশ, তাই হবে। 

বলেই তিনি অন্তহিতা হলেন ৷ 

বীরভদ্র আর একটি মুহূর্ত সময় নষ্ট করলেন না। তখুনি নিজের 
বাড়ির দিকে রওনা হলেন। 

রাজা এতক্ষণ একটি বটগাছের আড়ালে দাড়িয়ে বীরভদ্র ও. 
গৃহলক্মীর সব কথা শুনেছিলেন। গৃহলক্ষমীর কং! শুনে তাঁর বুক 
কেঁপে উঠল। এ কি.কথা দেবী? কোন মানুষের পক্ষে কি তার 
ভেলেকে নিজের হাতে বলি দেওয়া সম্ভব? রাজাকে যদি এমন 
কথা দেবী বলতেন, রাজা সে আদেশ পালন করতে পারতেন না 
কিন্ত বীরভদ্র তো এতটুকু না ভেবে দেবীর কথায় সম্মতি জানালেন । 
সত্যিই কি বীরভদ্র দেবী কাত্যায়নীর সামনে নিজের হাতে ছেলেকে 
বলি দেবেন? বাড়ি গিয়ে তিনি নিজের স্ত্ীপুত্রকন্যাকে কি বলবেন, 
তা জানার জন্ত খুব কৌতূহল হল রাজার । তিনি বীরভদ্রকে গোঁপনে 


অনুসরণ করলেন । 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৪৬ 


দেবী বললেন__কেউ যদি শুদ্ধভাবে এ দেবীর পুজা করে নিজের : 


বাড়ি এসে বীরভদ্র নিজের স্ত্রীকে সব ঘটনা বললেন । বীরভদ্রের 
স্ত্রীও তেমন মহিলা । সব শুনে তিনি এতটুকু দুঃখিত হলেন না, বরং 
ঘুমন্ত ছেলের ঘুম ভাঙ্গিয়ে বললেন__বাবা, তুমি সত্যিই পুণ্যবান। 
দেবী কাত্যায়নী তোমার বাবাঁকে বলেছেন, তোমার মন্তক দান করলে 
তিনি প্রসন্না হবেন। রাজার ধনসম্পদ তাতে অটুট থাকবে এবং 
তিনি দীর্ঘজীবী হবেন। 

বীরভদ্রের দশ বছরের ছেলে অমন কথা শুনে এতটুকু ভয় পেল 
না| পিতাকে বললে__তুমি রাজার কাছে কৃতজ্ঞ, বাঁবা। দেবীকে 
আমার মস্তক দান করলে যদি রাজ-খণের খাঁনিকটাও শোধ হয়, 
তাহলে তাই করো তুমি । 

ঘরের বাইরে দাড়িয়ে বীরভদ্রের স্ত্রী ও পুত্রের এমন কথা শুনে 
রাজা নিজের মনেই ধন্য ধন্য করে উঠলেন । 

কিন্তু ঘটনার তখনও অনেক বাকি। রাজা ততক্ষণে স্থির করে 
‘ফেলেছেন, এর শেষ না দেখে তিনি রাজপ্রাসাদে ফিরে যাবেন না। 

এরপর বীরভদ্র সপরিবারে মন্দিরে এলেন। তখন রাত্রি বেশ 
গাট হয়েছে। 

মন্দিরের পার্শ্ববর্তী পুকুরে তারা সকলেই স্নান সেরে শুদ্ধ হয়ে 
নিলেন। তারপর মন্দিরে গিয়ে বীরভদ্র নিজের হাতে ধূপ, দীপ ও 
নৈবেগ্য সাজিয়ে দেবী কাত্যায়নীর পুজো সারলেন। তারপর ছেলেকে 
নিয়ে এলেন দেবীর সামনে। এক হাতে খড়া নিয়ে দেবীকে প্রণাম 
করে বললেন-__দেবী, প্রসন্না হও! আমাদের রাজার মঙ্গল কর ! 

কথা শেষ হতেই বীরভদ্রের হাতের খড়া নেমে এল তারই পুত্রের 
গলার উপর । এ 

ধড় থেকে গলা আলাদা হয়ে গেল। রক্তে ভেসে গেল গোটা 
মন্দির | 

বীরভদ্রের কন্যা তার প্রিয় ভাইয়ের এমন মৃত্যু সহা করতে পারল 
'না। বাবা-মার সঙ্গে মন্দিরে আসার সময় সে হাতে করে বিষ নিয়ে 


৪ ৪/বিবেকানন্দ কথমৃত 


এসেছিল । খুনি সেই বিষ সে গলাধ্করণ করল। আর সঙ্গে 
সঙ্গেই মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল। 

চোখের সামনে নিজের প্রাণাধিক প্রিয় পুত্র ও কন্যার মৃত্যু সইতে 
পারলেন না বীরভদ্রের স্ত্রী। কন্যার হাত থেকে বিষ নিয়ে তখুনি তা 
খেয়ে তিনি স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করলেন । 

এরপর বেঁচে থাকা অর্থহীন মনে করে বীরভদ্র নিজেই খড়োোর 
আঘাতে নিজের মস্তককে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেললেন । 

সত্যনিষ্ঠ চারটি মানুষের মৃতদেহ মন্দিরে পড়ে থাকতে দেখে রাজা 
আর স্থির থাকতে পারলেন না । এতক্ষণ নীরবে সব ঘটনা চোখের 
সামনে দেখেছেন তিনি। ভাবছিলেন, বীরভদ্র তার সার্থক কর্মচারী ৷. 
নিজের জন্য নয়, রাজার মঙ্গলের জন্য স্তরী-পুত্রকন্যাসহ এভাবে 
আত্মাহুতি দিতেও যাঁর একবারের জন্যও ইতস্তত হল না, তাঁকে মাত্র 
এক হাজার ব্বরণমুদ্রা বেতন হিসেবে দিয়ে অন্যায় কাজই করেছেন 
তিনি। এমন সত্যনিষ্ঠ, বীর মানুষকে গোটা রাজ্য দিলেও বোধ করি 
কিছুই দেওয়া হয় না । 

একটা দুর্বার অনুশোচনা! রাজার মনকে ছেয়ে ফেলল। 

বীরভদ্র ও তার পরিবারের সবাই তার জন্য প্রাণ দিল, আর তিনি 
শুধু দেখলেন। তাঁদের কৃত কর্মের উপকারটুকু শুধু ভোগ করবেন 
রাজা? রাজার মনে হল, এর পর তাঁরও আর বেঁচে থাকার অধিকার 
নেই। বীরভদ্র যেমন দেবী কাত্যায়নীর সামনে আত্মাহুতি দিয়ে 
সত্যনিষ্ঠার উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, তিনিও তেমনি নিজের প্রাণ 
দিয়ে দেবীকে দেখাবেন, কর্মচারীর মর্যাদা, রক্ষা, করতে তিনি কুণ্ঠিত 
নন ।_ এতজনের প্রাণের বিনিময়ে তিনি নিজের প্রাণ চান না। 

এই ভেবে মৃত বীরভদ্রের হাত থেকে খড়াটা নিয়ে রাজা জয় মা' 
বলে যেই নিজের গলায় কোপ বসাঁতে যাবেন, অমনি আবিভূর্তী হলেন 
দেবী কাত্যায়নী। রাজার হাতের খড়া চেপে ধরে তিনি বললেন__ৎস, 
আমি তৌমার উপর প্রসন্ন হয়েছি। এখন তুমি বল, তুমি কি বর চাও। 

বিবেকানন্দ কথামৃত ০৫ 


রাজ! হাতজোড় করে বললেন__দেবী সত্যিই যদি আপনি আমার 
উপর প্রসন্ন হয়ে থাকেন, তাহলে বীরভদ্র ও তাঁর স্তরী-পুত্রকন্যার জীবন 
ফিরিয়ে দিন। 

দেবী বললেন__তুমি নিজের জন্য কিছু চাও না? 

রাজা বললেন-__না৷ দেবী । বীরভদ্র ও তাঁর পরিবারের লোকেরা 
"আমার মঙ্গলের জন্য প্রাণ দিয়েছেন। অন্যের প্রাণের বিনিময়ে আমি 
নিজের উপকার চাই না। তার চেয়ে আমার মৃত্যু ভালো । 

দেবী বললেন-__রূপসেন, তুমি যথার্থই রাজী । কর্মচারীর প্রতি 
এত গ্রীতি দেখে আমি সত্যিই খুশি হয়েছি। আমার আশীর্বাদে 
মৃত বীরভদ্র ও তাঁর স্তরী-পুত্রকন্া, এখুনি প্রাণ ফিৰে পাবে । 

সত্যিই তাই হল। মুহুর্তের মধ্যে ও'রা চারজন বেঁচে উঠলেন। 

সামনে রাজাকে দেখে বীরভদ্র লজ্জা পেলেন। রাজ! কি তাহলে 
সব কিছুই দেখেছেন নাকি? কুর্ঠিতভাবে ব্ললেন__রাজা, আপনি 
এখানে ? 

বীরভদ্রকে আলিঙ্গন করে রাজা বললেন_ আপনাকে আমি 
“এতদিন চিনতে পারি নি, সেজন্য আমায় ক্ষমা করুন। 


৪৬/বিবেকানন্দ-কথামূত 


শ্রেষ্ঠ দান 


[দান মানুষের শ্রেষ্ট ধর্ম। দানের যুল্য কি, তার স্বরূপ 
কেমন, তা বোঝাতে গিয়ে বিবেকানন্দ তার অন্গামীদের 
মহাভারতের এই গল্পটি বললেন ৷ ] 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর পাগুবরা একটা যজ্ঞ করলেন। সুবিশাল 
তাঁর আয়োজন আর জণকজমক | যজ্ঞ যিনি দেখলেন, তিনিই স্বীকার 
করলেন, এমন বিরাট যজ্ঞ এর আগে কখনও হয় নি। 

যজ্ঞ শেষ হবার পর দানের আয়োজন করলেন পাণ্ডব ভ্রাতা । শত 
শত ব্রাহ্মণকে মহার্ঘ বন্ধাদি দান করা হল। সাধারণ মানুষও বাদ 
গেল না। তারাও যজ্ঞস্থলে পৌছে দান গ্রহণ করল। সকলেই 
স্বীকার করল, এমন দানোৎসব এর আগে কেউ কখনও দেখে নি। 

প্রশংসার উপরে প্রশংসা শুনে পাণ্ডব ভ্রাতাদের মুখচোখ আনন্দে 
উজ্জল হয়ে উঠল ৷ এমন দান বা যজ্ঞ এর আগে কখনও হয় নি, এমন 
কথা বারবার শুনতে শুনতে তাঁদের মনে একটা! গর্বের ভাব দেখা দিল । 

যজ্ঞ শেষ হয়ে গেল। দাঁনপর্বও মিটে গেছে আয়োজক পাণ্ডব 
ভ্রাতারা এবং তাঁদের অনুচররা নিজেদের মধ্যে যজ্ঞ নিয়ে আলোচনা 


করছেন, এমন সময় যজ্ঞস্থলে এক কষুদ্রাকায় নকুল ( বেজি ) এসে 


হাজির। এত বড় যজ্ঞস্থলে এ সামান্ত জীব কোনই সাড়া ফেলতে 
পারত না, কিন্তু নকুলটির বিশেষ চেহারা এবং আচরণ সকলেরই দৃষ্টি 


আকর্ষণ করল । 
সকলে তাকিয়ে দেখলেন, নকুলটির অর্ধেক শরীর সোনার, বাঁকি 


অর্ধেক স্বাভাবিক পিঙ্গলবর্ণের, আশ্চর্য হলেন সকলেই, নকুলটির শরীর 


এভাবে সোনার হয়ে গেল কি করে? কিন্তু কেউই নকুলটিকে সেই 


প্রশ্ন জিজ্ঞেস করার সুযোগ পেলেন না, কারণ নকুলটি এসেই যজ্ঞ- 
ভূমির মাটিতে গড়াগড়ি দিতে শুরু করল! 


|! বিবেকানন্দ কথামৃত|৪৭ 


সকলেই আশ্চর্য হয়ে নকুলটির কাণ্ড দেখতে লাগল । 

এক সময় নকুল গড়াগড়ি. দেওয়া বন্ধ করে চারদিকের 
লোকদের দিকে তাকিয়ে বলল-_-তোমরা সকলেই বলছ, এমন যজ্ঞ 
এর আগে তোমরা দেখ নি। কিন্তু আমি বলছি, তোমরা মিথ্যাবাদী, 

এটা যজ্ঞই নয়। 

সবাই হা হা করে উঠল, বলল__কি বলছ তুমি। তুমি কি 
জান, এই যজ্ঞকে সার্থক করার জন্য পাণ্ডৰ ভ্রাতারা কত চেষ্টা 
করেছেন? যজ্ঞের: আয়োজন করেছেন তার! নিখুঁতভাবে, যজ্ঞ 
সম্পাদনে এতটুকু খুঁত রাখেন নি, নিষ্ঠাভরে যজ্ঞের প্রতিটি আচার- 
আচরণ সম্পন্ন করেছেন। তারপরে অকাতরে দান করেছেন। রাজ্যের 
প্রতিটি সাধারণ মানুষ তাতে উপকৃত হয়েছে। সকলেই তাই ধন্য 
ধন্য করছে। 

নকুল বলল__জানি। এখানে আসার আগেই লোকমুখে আমি 
তা শুনেছি। কিন্তু গরীব মানুবদের কিছু টাকাপয়সা, দিলেই তা 
শ্রেষ্ঠ দান হয় না। পাঁগুবদের অনেক আছে, তাঁরা তা থেকে 
অংশবিশেষ আপনাদের দিয়েছেন । এমন নয় যে নিজেদের জন্য কিছুই 
না রেখে আপনাদের সব কিছু বিলিয়ে দিয়েছেন। সেজন্যই বলছি, এই 
দান শ্রেষ্ঠ দানে পরিণত হতে পারে নি। 

সামান্য এক প্রাণীর মুখ থেকে এমন যুক্তিপুর্ণ কথা শুনে উপস্থিত 
সকলেই অবাক হয়ে গেল। 

একজন সাহস করে জিজ্ঞেদ করল-_নিজের কথা ন! ভেবে পরের 
জন্য সর্বস্ব বিলিয়ে দেওয়ার দৃষ্টান্ত কি তোমার নজরে পড়েছে ? 

নকুল বলল-_পড়েছে, সেজন্যই তো! এই যজ্ঞসভার দানকে আমি 
শ্রেষ্ঠ দান হিসেবে অভিহিত করতে পারছি না। 

সকলেই নকুলের দেখ! শ্রেষ্ঠ দানের ঘটনাটি শুনতে চাহিল। 

নকুল বলতে শুরু করল-_ 

এক গ্রামে বাস করতেন এক গরীব ব্রাহ্মণ । স্ত্রী, পুত্র আর. 


৪০/বিবেকানন্দ কথামত 


পুত্রবধূকে নিয়ে চারজনের সংসার তার। কিন্তু ব্রাহ্মণ এই ছোট 
সংসার চালাতেও হিমসিম খেয়ে যেত, কাঁরণ ব্রাহ্মণ কখনও অধর্ম করত 
না, মানুষকে ধর্মকথা শোনাতো সে, খুশি হয়ে তাঁকে যে যা ভিক্ষা 
দিত, তাই নিয়েই সন্তষ্ট থাকতেন তিনি। অন্য কোন কাজ ব্ৰাহ্মণ 
করতেন না, তাই অভাব ছিল তার নিত্য সঙ্গী । 

কিন্তু ব্রাহ্মণের একটা বড় গুণ ছিল। অভাব তিনি একেবারেই 
গায়ে মাখতেন না। শুধু তিনি কেন, তাঁর পরিবারের অন্য তিন 
জনেরও স্বভাব ছিল একই রকম। কেউ দেখে বুঝত না, ওঁদের ঘরে 
এত অভাব রয়েছে। সব সময়েই চারজনের মুখে হাসি লেগে থাকত। 

এর মধ্যেই ঘটল একটা অঘটন। 

হঠাৎ এ দেশে দেখা দিল দুর্ভিক্ষ । এক বছর নয়, দুর্ভিক্ষের 
করাল ছায়া পর পর তিন বছর গ্রাস করল সেই দেশের প্রতিটি শহর ও 
গ্রামকে । হাহাকার উঠল মানুষের মধ্যে। 

্রাহ্মণ-পরিবারের অবস্থা হল আরও খারাপ। 

দেশের লোকই যেখানে বুভুক্ষু, সেখানে কে তাদের ভিক্ষা দেবে? 
ব্রাহ্মণের সংসারে-কষ্ট- তাই অনেক বেড়ে গেল। প্রথমে একবেলা 
কোনক্রমে আহার জুটত কালক্রমে তাও বন্ধ হয়ে গেল। ব্রাহ্মণ 
পরিবারের ভাগ্যে জুটতে লাগল উপবাস। 


এমনই একট! সময়ে পর পর তিন দিন, উপবাসে - কাটাতে হল 
ওদের। ক্ষিধের জালা সইতে না পেরে ব্রাহ্মণ চতুর্থ দিন বহু দূরে. 
গেলেন ভিক্ষার খোঁজে ! ভাগ্য একটু প্রসন্ন ছিল, তাই দিনের- শেষে 
ব্রাহ্মণ একজনের বাড়ি থেকে কিছু যবের ছাতু পেলেন। 

যা পেয়েছিলেন তাতে একজনের কোনক্রমে পেট ভরে, কিন্তু একা 
তো আর খাওয়া যায় না, পরিবারে মানুষ চারজন । ব্রাহ্মণ ঠিক 
করলেন, যা ভিক্ষা পেয়েছেন তাকে চারটি ভাগ করে. প্রত্যেকে তা 
খাবেন। 

বাড়ি এসে সেইরকম ব্যবস্থাই করলেন ব্রাহ্মণ । 

‘বিবেকানন্দ কথামৃত/৪১ 


৪ 


স্নান সেরে চারজনই একসঙ্গে খেতে বসলেন। তিনদিন ধরে 
উপবাসী রয়েছেন সবাই, ব্রাহ্মণ তাই খাওয়া শুরু করতে বললেন । 

ঠিক সেই সময় দরজায় করাঘাত শোনা গেল । 

কে? ব্ৰাহ্মণ জিজ্ঞেস করলেন । 

ছোট্ট উত্তর এল-__আমি। দরজাটা একটু খোল। 

ব্রাহ্মণ উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিলেন | 

' কঙ্কালসাঁর চেহারার একটি মাঁঝবয়সী মানুষ । খালি গা। চক্ষু 
কোটরাঁগত। হাতে একটা লাঠি, কিন্তু সেটিও শক্ত করে ধরতে 
পারছে না, দেখেই বোঝা যায়, দুর্বল শরীর | . 


লোকটি হীফাচ্ছিল। যেন এখুনি বসে পড়তে পারলে ভাল হয়। . 


কোনরকমে লাঠিটি ধরে ব্রাহ্মণের দিকে তাকিয়ে বলল-_তিন দিন খাই 
নি, আমি বড় ক্ষুধার্ত বাবা । 

ব্ৰাহ্মণ আঁগন্তকের দিকে তাঁকীলেন। একবার মনে হল, হে 
ধরিত্রী, দ্বিধা হও! এক ক্ষুধার্তকে আর এক ক্ষুধার্ত বাম 
ক্ষুধার্ত ! ঈশ্বর, এ কি লীলা তোমার ? 


আগগন্তকের জন্য দুঃখে পরিপূর্ণ হয়ে গেল ব্রাহ্মণের হৃদয়। নিজের 
উপবাঁস-কষ্টরের কথা তার আর মনেই রইল না। অতিথি নারায়ণ । 
তাঁই আঁগন্তককে বললেন-__আস্ুন, আপনি ভেতরে আনুন । 

পরম সমাদরে অতিথিকে আসন পেতে দিলেন তিনি। তারপর 
নিজের ভাগের খাঁবারটুকু তাঁর সামনে দিয়ে বললেন__এই সামান্য 
খাছটুকু আপনি গ্রহণ করলে আমি কৃতার্থ হব। 

আগন্তক তো এমনিতেই ছিল ক্ষুধার্ত। এটুকু ছাতু খেয়ে নিতে 
তার মুহূর্তমাত্র সময় লাগল। তারপর এমনভাবে সে ব্রাহ্মণের মুখের 
'দিকে চাইল যে ব্ৰাহ্মণ বুঝে নিলেন, তিনি আরও খাবার চান। 

ঘরের ভেতরে ঢুকে ব্রাহ্মণ স্ত্রীকে জানালেন সে কথা । অতিথি 
এসে পড়ায় ওঁরা কেউই তখনও খান নি, ব্রাহ্মণের জন্য অপেক্ষা 
করছিলেন । 
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সব শুনে ব্রাহ্মণের স্ত্রী বললেন__তুমি আমার ভাগের ছাতুটুকু 
আগন্তককে দাও। 

ব্ৰাহ্মণ বললেন-_কিন্ত তুমি তো গত তিনদিন ধরে উপবাসী 
রয়েছে । 

ব্ৰাহ্মণী বললেন__তা ঠিক, কিন্ত ক্ষুধাৰ্ত অতিথিকে খেতে না দিয়ে 
নিজে খাব, এমন পাষণ্ড আমি নই। তুমি আমার ভাগের খাবারটুকু 
ওঁকে দাও, ওঁর মুখের হাসিতেই আমার পেট ভরে যাবে। 


ব্রাহ্মণ আর কি করেন, স্ত্রীর ভাগের খাবারটুকুও অতিথিকে 
দিলেন। অতিথি মুহূর্তে তা শেষ করে বলে উঠল-_বড় ক্ষিধে, আরও 
খাবার পেলে ভালো হয়। 

আগন্তকের কথা শুনতে পেয়েছিল ব্রাহ্মণের পুত্র। সে নিজেই 
তার ভাগের খাবারটুকু এনে অতিথির পাতে দিল। 

অতিথি সেটুকুও খেয়ে নিয়ে বলল-_-আার একটু পেলেই পুরো পেট 
ভয়ত। খুব তৃপ্তি পেতাঁম। 

এবার এগিয়ে এল ব্রাহ্মণের পুত্রবধূ । সে তার ভাগের ছাতুটুকু 
'অতিথির পাতে দিল। 

অতিথি সেটুকু খেয়ে পরিতৃপ্তির উদগার তুললেন। ব্রাঙ্গণকে 
বললেন__বাবা, আপনাদের বাড়িতে খেয়ে তৃপ্ত হলাম। ঈশ্বর 
আপনাদের মঙ্গল করুন। 

এদিকে বহু কষ্টে সংগ্রহ করে আনা ছাতুটুকু খেয়ে যাওয়ায় ব্রাহ্মণ 
পরিবারের চারজনকেই দারুণ কষ্ট সহা করতে হল। কিন্তু ওঁরা 
হাসিমুখে সেই কষ্ট মেনে নিলেন। এমন কি, একবারও নিজেদের 
অদ্ভুত দানের কথা কাউকে বললেন না। 

এই পর্যন্ত বলে নকুল বলল-_এর পরের অংশটুকু সত্যিই আরও 
আশ্চর্যের । 

অতিথি যেখানে বসে ছাতু খেয়েছিলেন, সেখানের মেঝেতে ছাতুর 
খানিক গুড়ো পড়েছিল। আমি না জেনে ওখানে খানিক সময় 
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গড়াগড়ি দিয়েছিলাম । গড়াগড়ি থামাতে দেখি, আমার শরীরের 
অর্ধেকটা সোনা হয়ে গেছে। সেই থেকে আমি সোনার শরীর নিয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি, আপনারাও তা দেখছেন। 

অদ্ভুত এ দানের কথা শুনে কারুর মুখ থেকেই কোন আওয়াজ 
বেরোচ্ছিল না। : সত্যিই এমন দানের তুলনা নেই। নিজের মুখের 
গ্রাস অন্যকে তুলে দেওয়া সহজ কাজ নয়। নিজে না খেয়ে অন্যকে 
যিনি খাওয়ান, তিনিই সার্থক মানুষ ৷ 

নকুল বলল-_-এজন্যই আমি আপনাদের বলেছিলাম, এই যজ্ঞ- 
শীলার দান দানই নয়। শ্রেষ্ঠ দানের যে নমুনা আমি দেখেছি, 
তাঁর ধারে কাছেও এই দান পৌছতে পারে না। 

যজ্ঞস্থল নিস্তব্ধ হয়ে রইল্র । নকুল ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল। 
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জ্ঞানোদয় 


[ ভারতীয় নারীর কাছে পতি পরম গুরু । পতিসেবা করা; স্থখে-হুংখে 
স্বামীর সঙ্গে থাকাই পতিত্রতা নারীর চরম লক্ষ্য।- যুগ 
যুগ ধরে ভারতীয় নারীরা পতিসেবায় অপূর্ব দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করেছেন। এমনই একটি পতিত্রতা নারীর গল্প অনুরাগীদের 
শোনালেন বিবেকানন্দ ৷] ঠা 


বিক্রমসিংহ ছিল রাজার ছেলে। সার্থকনাম! পুরুষ । শৌর্ষবীর্ষে 
যেমন অসাধারণ, তেমনি প্রজাদেরও প্রিয়পাত্র। ছেলে উপযুক্ত 
হওয়ায় রাজাও খুশি। বিক্রম বাইশ বছর বয়সে পা দিলে রাজা 
তাকে যুবরাজ পদে অভিষিক্ত করলেন। 

রাজা ঠিকই করে. ফেলেছিলেন, খুব বেশি দিন তিনি রাজত্ব 
করবেন না। বিক্রমের হাতেই রাজ্যভার অর্পণ করে বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করে বনে যাবেন, বাকি জীবনটা ঈশ্বরের আরাধনাতেই 
কাটিয়ে দেবেন। তার আগে করণীয় কাজগুলি তাকে করে যেতে 
হবে। বিক্রমের বিয়ে দেওয়াও একটা জরুরী কাজ। সে কাজটাও 
সেরে ফেললেন তিনি, পাশের দেশের রাজার মেয়ে অন্ুরাধার সঙ্গে 
বিক্রমের বিয়ে দিলেন। 

অনুরাধা ছিলেন যেমন সুন্দরী, তেমনি পতিব্রতা। অমন পতিব্রতা 
নারী খুব একটা দেখা যায় না। রাজ! তা লক্ষ্য করে আরও 
খুশি হলেন। ভাবলেন, তার ছেলে নিশ্চয়ই খুব সুখী হবে। 

অনুরাধাকে স্ত্রী হিসেবে পেয়ে বিক্রম খুব খুশি হয়েছিল। 

কিন্ত মানুষের জীবনে সুখ বড় ক্ষণস্থায়ী । অচিরে বিক্রমের 
জীবনে দুঃখের ছায়া নেমে এল। বিক্রম কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হলেন। - 
অমন সুন্দর শরীরটা দুরারোগ্য নিষ্ঠুর ব্যাধির কবলে পড়ে ধীরে 
ধীরে বিকৃত হয়ে যেতে লাগল। পুত্রকে রোগমুক্ত করার জন্য রাজা 
দেশ বিদেশ থেকে কত বৈগ্ককে আনাঁলেন, তাঁরা কত রকমের ওষুধ 
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দিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। নিয়তির নিঠুর বিধানে 
বিক্রমের দেহ কুষ্ঠরোগে আরও জর্জরিত হয়ে উঠল। 

এহেন দুরারোগ্য ব্যাধি নিয়ে দশজনের মধ্যে থাকা উচিত নয় 
মনে করে বিক্রম রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে অরণ্যের নির্জন স্থানে চলে 
যাবেন বলে ঠিক করলেন। রাজামশাই প্রথমদিকে পুত্রের এই প্রস্তাবে 
সায় দেন নি, কিন্তু বিক্রমের প্রবল ইচ্ছায় শেষ পর্যন্ত তার বনগমনে 
সম্মতি দিলেন। 

বিক্রম ঠিক করেছিলেন, একাই যাবেন। কিন্তু বাদ সাধলেন 
অনুরাধা । বিক্রমের শত অনুরোধেও তিনি রাজপ্রাসাদে থাকতে 
রাজি হলেন না। বললেন__আমি তোমার স্ত্রী। স্ত্রীর কর্তব্য হল 
সুখে-ছুঃখে স্বামীর পাশে থাকা । তোমার এমন বিপদের দিনে আমি 
তোমার পাঁশে থাকব না, তা হয় না। তুমি আমাকে সঙ্গে নীও। 

বিক্রম আর কি করেন, অনুরাধাকে সঙ্গে নিলেন। 

অরণ্যের যে জায়গায় জল-ফল-মূল পর্যাপ্ত পরিমাণে ছিল, বিক্রম 
সেখানে একটি পর্ণকুটির তৈরী করে অনুরাধাকে নিয়ে বাস করতে 
লাগলেন। 

অনুরাধা স্বামীর সেবা যত্বে কোন ক্রুটি রাখলেন না। খুব ভোরে 
উঠে ঘরের সব কাজ সেরে, স্বামীর মুখ-হাত ধুইয়ে দিয়ে, তাঁকে 
খাইয়ে নিজে একটা কলসী ও ঝুড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন জল ও 
ফল-মূল সংগ্রহ করে আনার জন্ত। এগুলি যোগাড় করা হয়ে গেলে 
বাড়ি এসে আবার বিক্রমের পরিচর্যা করতেন । তার সতর্ক সেবাযত্বে 
বিক্রমের শারীরিক কষ্ট অনেকটা কমল। 

একদিন নিকটবর্তী গাছগুলোতে ফল না থাকায় অনুরাধাকে ফল 
পাড়তে যেতে হল অনেক দূরে। খানিকটা খাবার পরেই ওঁর নজরে 
পড়ল একটা ঝরণা। স্টিকের মত পরিষ্কার জল, যেন কলকল করে৷ 
হাসতে হাঁসতে এগিয়ে চলেছে অজানা পথে। 

সেই স্বচ্ছ জলরাশির অশান্ত নাচ দেখে অনুরাধা নিজেকে আর 
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সামলে রাখতে পারলেন না ছোট মেয়ের মত তথুনি নেমে পড়লেন 
ঝরণার জলে । স্নান করলেন। 

স্নান সারতেই অবাক কাণ্ড। অন্তুরাধার শরীর থেকে এক অদ্ভুত 
সোনালী আভা ঠিকরে বেরুতে লাগল । রূপসী অনুরাধা আরও সুন্দরী 
হয়ে উঠলেন। 

নিজের শরীরের এই পরিবর্তন অবশ্য অনুরাধার নজরে পড়ল না। 
-তিনি স্নান সেরে প্রতিদিনের মত সেদিনও ঝরণার জলে কলসী ডুবিয়ে 
এক কলসী জল নিয়ে ফল সংগ্রহের জন্য এগিয়ে চললেন। 

ঠিক সেই সময় এ বনপথ দিয়ে যাচ্ছিল এক ব্যাধ 

নির্জন এই অরণ্যের মধ্যে রূপসী অন্ুরাধাকে দেখে ব্যাধ একটু 
অবাকই হয়েছিল। তার চেয়েও আশ্চর্য হল অনুরাধার গা থেকে 
অমন সোনালী আভা বেরোতে দেখে । অনুরাধার শান্ত চোখমুখ, 
ধীর নঅ পদক্ষেপ দেখে ব্যাধের আরও ভালো লাগলো । সে ওঁকে 
বিয়ে করতে চাইল। 

ব্যাধের কথা যেন শুনতে পান নি, এমন ভাব করে অনুরাধা 
ব্যাধের পাশ কাটিয়ে নিজের কুটিরের দিকে এগোতে চাইলেন। 

ব্যাধ ছাড়বে কেন? অন্ুরাধাকে তার ভালো লেগেছে। সে 
ওঁর পথ আটকে দীড়াল। ' বলল-_তুমি আমার কথার জবাব দিলে 
নাষে? 
অনুরাধার রাগ হয়েছিল ভীষণ। একেই তিনি বেশ খানিকটা 
দুরে চলে এসেছেন, ঘরে অসুস্থ স্বামী অনেকক্ষণ *অপেক্ষা করছেন, 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যাওয়া দরকার--ঠিক সেই সময়ে লোকটা 
অহেতুক বিরক্ত করছে। বেশ রাগতভাবেই অনুরাধা বললেন 
আমায় ছেড়ে দিন। 
- ব্যাধ বলল-_আমার কথার জবাব না দিয়ে তুমি এখান থেকে 
যেতে পারবে না। 

অনুরাধা ব্যাধের আচরণ দেখে ক্রমেই ক্রুদ্ধ হয়ে উঠছিলেন। 
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বললেন-_-আমার স্বামী আমার জন্য অপেক্ষা করছেন। আমাকে যদি 
আপনি পথ. ছেড়ে না দেন তাহলে আপনি নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবেন । 

ব্যাধ অন্ুরাধার কথায় হো হো করে হেসে উঠল। সে হাত 
বাড়িয়ে অন্ধরাঁধাকে ধরতে গেল। বলল-_দেখি, তোমার ক্ষমতা 
কেমন। আমাকে নিশ্চিহ্ন কর তো দেখি । 

এত স্পর্ধা অনুরাঁধার সহ্য হল না। তিনি নিজের কলসীর জল 
হাতে নিয়ে ব্যাধের দিকে ছুড়ে মারলেন। 

এ জল গায়ে লাগার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাধের মনে হল যেন তার উপর 
ঝড় বইছে। সে তখুনি মাটিতে পড়ে গেল। এই ফাকে অনুরাধা 
ব্যাধের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে কুটিরের দিকে রওনা 
হলেন । 

কিন্তু ফিরতে অনেকটা দেরি হয়ে গিয়েছিল । 

বিক্রম অবাক চোখে বললেন_-কি ব্যাপার অনুরাধা ? আজ 
তোঁমার ফিরতে এত দেরি হল কেন? 


অন্ধুরাধা তখন পথে যা! যা ঘটেছিল, তা বললেন স্বামীকে | 


কিন্তু বিক্ৰম স্ত্রীর কথা বিশ্বাস করলেন না। ব্যঙ্গের-সুরে 
বললেন__মেয়ের! বানিয়ে বানিয়ে খুব ভালো মিথ্যে কথা. বলতে 
পারে, মিথ্যাকে সত্য বলে চালিয়ে দিতে পারে। তোমার তো খুব 
সুবিধে, তুমি মেযেমানুষ, তোমাকে এখানে বলার কেউ নেই, যেখানে 
খুশি যেতে পার, যার সঙ্গে খুশি ঘুরে বেড়াতে পার। 
ব্যাধের কথা বলতে গিয়ে অনুরাধ| একটিও মিথ্যে কথ! বলেন নি, 
ঠিক যা'যা ঘটেছিল তাই বলেছিলেন। এখন স্বামীকে তার কথায় 
- বিশ্বাস না করতে দেখে, ব্যঙ্গ করতে দেখে, অনুরাধা খুব দুঃখ পেলেন। 
রাগে, দুঃখে ও অভিমানে পরিপূর্ণ হয়ে গেল তার মন। স্বামীর দিকে 
তাকিয়ে দৃঢ়তার সঙ্গে বললেন--আমার সব কথা যদি সত্য হয়, যদি 
আমি এতটুকু মিথ্যার আশ্রয় না নিয়ে থাকি, তাহলে এই মুহূর্তে .যেন 
তোমার কুষ্ঠ রোগ দূর হয়। 
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এই বলে কলসীতে তিনি যে ঝর্ণার জল এনেছিলেন, সেই জল 
বিক্রমের মাথায় ঢেলে দিলেন । 

অনুরাধা ছিলেন সত্যবাদী পতিব্রতা মহিলা, তার কথা মিথ্যা 
হল না। সত্যিই জল গায়ে লাগার. সঙ্গে সঙ্গে বিক্রমের শরীর থেকে 
কুষ্ঠ রোগ দূর হল। তিনি হয়ে উঠলেন আগেকার মত দিব্যকাস্তি এক 
পুরুষ। গোটা শরীর থেকে বিচিত্র এক আভা ঠিকরে বেরোতে 
লাগল। 

বিক্রম নিজের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, কোথায় কুষ্ঠ রোগ ! তিনি 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছেন । 

সাধারণ কোন মানুষের জীবনে এই ঘটনা, ঘটলে সে যা করত, 
বিক্রমও তাই করলেন।  রোগটা যে দূর হল পতিত্রতা৷ স্ত্রী অন্ুরাধার 
জন্যই, সে কথা-তণর আর মনে রইল না । আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠলেন 
তিনি। স্ত্রীকে ছেড়ে তখুনি রওনা হলেন রাজধানীর দিকে । 
রাজপ্রাদাদের সম্মুখস্থ উদ্যানে গিয়ে হাজির হয়ে প্রহরীকে বললেন 
রাজাকে. খবর দিতে । 

প্রহরী লক্ষ্য করেছিল বিক্রমের দেহে কুষ্ঠরোগের চিহ্নমাত্র নেই। 
সে তখুনি রাজাকে খবরটা দিল । 

রাজা তো আনন্দে ডগমগ হয়ে উঠলেন।  পাত্রমিত্র-অমাত্য 
নিয়ে তিনি তখুনি_ হাজির হলেন "উদ্যানে । পুত্রকে আলিঙ্গন করে 
তাঁকে আশীর্বাদ করলেন, তারপর অন্ুরাধার কথা জিজ্ঞেস করলেন । 

এতক্ষণে বিক্রমের খেয়াল হল, আনন্দের আতিশয্যে তিনি স্ত্রীকে 
. সঙ্গে আনেন নি। একটু লজ্জিত হয়ে -তখুনি-লোক পাঠিয়ে স্ত্রীকে 
বন থেকে নিয়ে এলেন রাজপ্রাসাদে । 

অনুরাধা এলে রাজা তাঁকে যথাযোগ্য মর্যাদার সঙ্গে বরণ করে 
নিয়ে এলেন রাজপ্রাসাদে । বিক্রমের কাছ থেকে ইতিমধ্যেই তিনি 
তাঁর রোগমুক্তিতে অন্থরাধার ভূমিকার কথা শুনেছিলেন। তাই 
পুত্রবধূর প্রতি তার স্নেহ আরও বাঁড়ল। বিক্রমকে সিংহাসনে বসিয়ে 
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এবং অনুরাধাকে দেশের রাণীর মর্ধাদা দিয়ে তিনি বাণপ্রস্থে চলে 
গেলেন । 

সিংহাসনে বসার পর বিক্রম আরও কয়েকজনকে বিয়ে করলেন। 

অনুরাধা রাণীর মর্ধাদা পেয়েছিলেন বটে, কিন্তু বিক্রম রীতিমত 
বিলাসী হয়ে উঠে তর খোঁজখবর বিশেষ একটা রাখতেন না । 

স্বামীর অবহেলায় অনুরাধা মনে খুবই ব্যথা পেলেন,. কিন্তু মুখে 
কিছুই বলতেন না। মনের দুঃখে দিনকে দিন তাঁর শরীর ভেঙ্গে 
পড়তে লাগল। 

অনেকগুলো বছর এভাবে কেটে গেল। 

ইতিমধ্যে একদিন বন থেকে ফিরে এলেন বিক্রমের পিতা । 
বিক্রমের মত অনুরাধার সঙ্গেও তার দেখা হল। তার শরীরের অবস্থা 
দেখে তিনি অবাক হয়ে গেলেন। জিজ্ঞেস করলেন-__মা, তুমি এত 
রোগা হয়ে যাচ্ছ কেন? . 

অনুরাধা কীদতে কীদতে শ্বশুরকে সব কথা৷ বললেন। জানালেন, 
' স্বামী কিভাবে তাঁর প্রতি অবহেলা ও অনাদর দেখাচ্ছেন, ফলে 
কিভাবে মনের দিক থেকে তিনি নিঃস্ব হয়ে পড়ছেন। 

সব শুনে বিক্রমের বৃদ্ধ পিত! খুবই মর্মাহত হলেন। 

তিনি তখুনি দেখা করলেন বিক্রমের সঙ্গে । তাঁকে বললেন-__- 
ন্যায় পথে চলাই দেশের রাজার একমাত্র কর্তব্য । শুধু প্রজাদের প্রতি 
কর্তব্য পালন করলেই হয় না, নিজের ঘর-সংসারের প্রতিও যে তোমার 
একটা কর্তব্য আছে, এ কথা তুমি ভুলে গেলে কি করে? 

বিক্রম এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন, রাজা কি কারণে তার কাছে 
এসেছেন। অনুরাধার প্রতি তিনি যে সঠিক আচরণ করেন নি, এ 
কথা তিনি নিজেই বুঝতে পেরছিলেন। তাই পিতার কথার কোন 
উত্তর না দিয়ে তিনি মাথা নিচু করে রইলেন। 

বি্রমের পিতা বললেন-__অনুরাধার মুখ থেকে সব কথা শুনে 
বনে গিয়েছিলে, তখন একমাত্র অনুরাঁধাই তোমার সঙ্গে ছিল। দিনরাত 
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সে তোমার পরিচর্যা ও সেবাযত্র করেছে, নিজের দিকে একবারও তাকায় 
নি, তাই তোমার রোগমুক্তি ঘটেছে । দেখ বাবা, যে কেউ একটা 
দেশের রাজা হতে পারে, কিন্তু পতি্রতা৷ স্ত্রী. সকলের ভাগ্যে জোটে 
না। তুমি ষদি অন্ুরাধাকে উপেক্ষা কর, তার প্রতি অবহেলা দেখাও 
তাহলে তার পরিণামে তোমাকে অনেক কষ্ট সহা করতে হবে। 

পিতার কথা শুনে বিক্রমের চৈতন্যোদয় হল । তিনি পিতার কাছে 
ক্ষমা ভিক্ষা করে এলেন অনুরাধার কাছে। তার কাছেও ক্ষমা 
চাইলেন। 

স্বামীর এই আচরণের জন্য ঠিক প্রস্তুত ছিলেন না৷ অনুরাধা । 
স্বামীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে তিনি শুধু বললেন_-তোমাকে 
ক্ষমা করার স্পর্ধা আমার নেই, তুমি শুধু তোমার চরণে আমাকে 
স্থান দাও। 

দুজনের কেউই চোখের জল চেপে রাখতে পারলেন না। চোখের 
জলের মধ্য দিয়েই আবার বিক্রম ও অনুরাধার মিলন ঘটল। 


বিবেকানন্দ কথামৃত/€2 


যোগশক্তির মহিমা 


রে? [ যোগসাধনা করলে কি হয়? অন্গামীদের অনেকেই 
রই বিবেকানন্দের কাছে জানতে চাইলেন প্রশ্নের উত্তর । 
বিবেকানন্দ তার উত্তরে অন্গামীদের শোনালেন মহাসাধক 
টিং. ত্রৈলঙ্ স্বামীর জীবনের কয়েকটি ঘটন|। ] 


ভারতের মাটিতে যে কজন মহাশক্তিধর সাধক জন্ম ভারতভূমির 
মুখ উজ্জল করেছেন, ত্রৈলঙ্গস্বামী তাদের অন্যতম | শুধু সাধক বললে 
ভাকে-ছোট করা হবে_-তিনি ছিলেন মহাঁসাধক, মহাযোগী ৷ ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্তের বহু মানুষ দীর্ঘদিন তার আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় 
পেয়েছেন, অসীম শ্রদ্ধায় তার কাছে নত করেছেন মাথা ।: 


ত্ৈলঙ্গস্বামী বেশির ভাগ সময়েই একেবারে, উলঙ্গ হয়ে ঘুরে 
বেড়ীতেন। সাধক মানুষ, কখন কি মর্জি হয় বলা -মুসকিল-_তাই 
কেউ তাঁকে কিছু বলতেন না, বরং সকলেই তাকে সমীহ করতেন । 

কিন্তু প্রকাশ্যে উলঙ্গ হয়ে থাকাটা ভদ্রতা নয়। 

বারাণসীর শাসক তখন এক ইংরেজ। একদিন পথ দিয়ে 
চলেছিলেন তিনি। এমন সময় দেখলেন, ত্রৈলঙ্গস্বামী রাস্তা দিয়ে 
চলেছেন উলঙ্গ হয়ে। মাথায় জটজুট, বলিষ্ঠ, নজরে পড়ার মত চেহারা । 

সাহেবের সঙ্গে ছিল বেশ. কয়েকজন সঙ্গী। একজন মানুষকে 
প্রকাশ্যে এভাবে উলঙ্গ হয়ে পথ চলতে দেখে সাহেব কিছুটা অবাক 
হয়েই সঙ্গীদের জিজ্ঞেস করলেন_-ইমি কে? 

সঙ্গীরা সম্মের সঙ্গে বললেন _ ইনি ত্রৈলঙ্গস্বামী | মস্তবড় সাধক । 

সাহেব বললেন-_তা৷ হতে পারেন, কিন্তু রাস্তা দিয়ে উলঙ্গ হয়ে 
চলছেন কেন? 

সঙ্গীরা জানালেন, উনি যোগী পুরুষ, আত্মপর ভেদাভেদ নেই, 
তথাকথিত ভদ্রতা-অভদ্রতা৷ মানেন না । 
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সাহেব কিন্তু ওনব কথা শুনতেই চাইলেন না. বললেন__আমি 
এই সাধুকে শিক্ষা দেব। যাতে উনি লোকালয়ে : উলঙ্গ হয়ে চলার 
স্পর্ধা না পায়। | 

সঙ্গীরা সাহেবকে নিষেধ করলেন। বললেন_-সাহেব, ভুলেও 
অমন কাজ করতে যাবেন ন! ৷ উনি যোগী মান্ুয়, যোগীকে কেউ 
কোন বাঁধনে বাধতে পারেন না, ওঁকে তো ধরাই মুসকিল। 

সাহেবের ধারণা -হল, তার সঙ্গীরা সাধুটির সম্বন্ধে অনেক কিছু 
বাড়িয়ে বলছেন। ধর! মুলকিল মানে? এত বড় পুলিশবাহিনী 
রয়েছে__ একটা লোককে তারা ধরতে পারবে না? 

সাহেব নিজের অফিসে ফিরে এসে এক পুলিশবাহিনী পাঠালেন 
ত্রৈলঙ্গন্বামীকে ধরবার জন্য | 

পুলিশ ত্রৈলঙ্দস্বামীর ডেরায় এল। বলল--সাহেব আপনাকে 
ডেকেছেন, আপনি চলুন। 

ত্রৈলঙ্স্বামী হো হে! করে হেসে উঠলেন_-কে তোমাদের সাহেব? 
আমি কারুর হুকুম মানি না, তোমাদের সাহেবকে গিয়ে বল সে কথা। 

পুলিশরা এসে যখন সে কথা জানাল, সাহেব তখন তেলেবেগুনে 
জ্বলে উঠলেন। একটা সাধুর এত বড় স্পর্ধা যে তার আদেশ 
অমান্য করেন? 

সাহেব এবার আরও বড় এক পুলিশবাহিনীকে পাঠালেন । বললেন 
প্রয়োজনে বেধে আনবে এ জংলী সাধুকে। 

আবার পুলিশ এল, তারা এসে আবার সাহেবের হুকুমের কথা 
বলল। বলল, না গেলে তাঁরা তাকে বেঁধে নিয়ে যাবে। 

ওদের কথ। শুনে ত্রৈল্গম্থামী, মৃদু হাসলেন। বললেন-__বেশ, 
চল তাহলে । 

_ পুলিশ বাহিনী খুশি। _ কিছু আর করতে হবে না, সাঁধুজী নিজেই 
যাবেন। , ph . 
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সত্যিই ত্রৈলঙ্গস্বামী স্থবোধ বালকের মত ভে অবস্থাতেই এ 
পুলিশবাহিনীর পিছু পিছু চললেন। 

পুলিশ তাকে নিয়ে এল আদালতে ৷ প্রকাশ্যে অশালীন আচরণের 
অভিযোগে তার নামে মামলা দায়ের করল। 

বিচারক সব শুনলেন | প্রমাণের প্রয়োজন ছিল না, কারণ 
সাধুজী আদালতেও হাজির হয়েছেন উলঙ্গ অবস্থায় । বিচারক হুকুম 
দিলেন__সাধুজীকে হাতকড়া দিয়ে বাঁধো। 

এক পুলিশ হাতকড়া নিয়ে তাকে বাঁধতে গেল। 

কিন্ত, কোথায় সাধু? সকলের চোখের সামনেই তিনি উধাও! 

বিচারক এবং আদালতে উপস্থিত সকলে তো অবাক । ভেলকি- 
বাজির কথা এতকাল শুনেই এসেছেন, কিন্তু দেখেন নি-_এই প্রথম 
দ্েখলেন। 

বিচারক অবাক হয়ে বললেন_ আশ্চর্য ! লোকটা কি হাওয়ায় 
মিলিয়ে গেল নাঁকি ? 

সেই মুহূর্তে আদালতকক্ষে আবার দেখা গেল ত্ৈঙস্বামীকে। 
সকলের দিকে তাকিয়ে মৃদু মৃদু হাঁসছেন। 

বিচারকের ততক্ষণে জ্ঞীনচক্ষু ফুটেছে। তিনি বুঝেছিলেন, এই 
সাধু বড় সামান্য পুরুষ নন, একে না ঘ'টানোই ভাল। 

তিনি হুকুম দিলেন-_একে ছেড়ে দাঁও। 

ত্রৈলঙ্গস্বামী হাঁসতে হাসতে চলে গেলেন । 

আর একবার । 

সেবার এক কড়া মেজাজের ইংরেজ বারাণসীর শাসক হয়ে এলেন। 
তিনিই একদিন পথে দেখলেন ত্রৈলঙ্গস্বামীকে উলঙ্গ হয়ে চলতে | 

ক্রুদ্ধ হলেন ইংরেজ শাসক । বললেন_-এ কি অসভ্যতা? এ 
সাধুকে ধরে এনে হাজতে বন্দী করে রাখ । 

এক বিরাট পুলিশবাহিনী তখুনি এগিয়ে গিয়ে ত্রৈলঙ্গস্বামীকে 
পাকড়াও করল। হাতকড়া পরিয়ে দিল তার হাতে। দড়ি দিয়ে 
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‘কোমর বাধল। তারপর টানতে টানতে নিয়ে এল থানায়। ঢুকিয়ে 
দিল হাজতে । 

পরদিন সকালে সকলের চক্ষু স্থির। 

জেল হাজতে হাত-পা বাঁধা ত্রৈলঙ্গস্বামীর চিহ্নমাত্র নেই কোথাঁও। 
হাঁজতের তালা-চাবি সব ঠিক আছে, শুধু তিনি ভেতরে নেই! 

কিন্তু তাকে তো বেঁধে রাখা হয়েছিল। হাতে ছিল হাতকড়া, 
কোমরে দড়ি। দেই অবস্থায় বাইরে বেরোনোও তো কারুর পক্ষে 
সম্ভব নয়। 

তাহলে কোথায় গেলেন তিনি ? 

খোঁজ, খৌজ। বিরাট পুলিশবাহিনী বেরিয়ে পড়ল তাকে খুঁজে 
বের করতে । 

এক সময় পাওয়া গেল ত্রৈলগন্বামীকে। ঠিক যেখান থেকে পুলিশ- ' 
' বাহিনী ধরেছিল ওঁকে, ঠিক সেখানেই বসে আছেন তিনি! কোথায় 
হাতকড়া আর কোমরের দরড়ি-_কিছুই নেই। নিশ্চিন্ত মনে চোখ 
বুজে জপ করছেন। 

বিরাট পুলিশবাহিনী দাড়িয়ে রইল ত্রৈলঙ্গম্বামীকে ঘিরে | 
- এক সময় চোখ খুললেন সাধু । 

পুলিশবাহিনীর নেতা হাত জোড় করে বলল-_-আপনাকে একবার 
যেতে হয় সাধুজী আমাদের সাহেবের কাছে, নইলে আমাদের চাকরি 
থাকবে না। 

ত্রৈলঙ্গম্বামী রললেন__বেশ, চল তাঁহলে। 

পুলিশবাহিনীর সঙ্গে ্রৈলঙগস্বামী এলেন এ ইংরেজ শাসকের 
কাছে। সাধুজীকে দেখে তার তো চক্ষু স্থির। আগের সেই তাচ্ছিল্য 
ভাব আর রইল না । হাজত থেকে চলে যাবার ঘটনা শুনেই তিনি 
বুঝেছিলেন, ত্রৈলঙ্গস্বামী বড় সাধারণ মানুষ নন। 

পরম সমাদরে সাঁধুজীকে নিজের ঘরে বসালেন সাহেব । বললেন 
কি করে এমন ব্যাপার সম্ভব হল সাধুজী ? | 
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_ কোন্‌ ব্যাপার? সব বুঝে না বোঝার ভাণ করলেন 
ত্রৈলঙ্গস্বামী । 

_ এ যে হাতকড়া লাগানো, কোমরে দড়ি বাঁধা অবস্থাতেই জেল 
' হাজত থেকে অন্তর্ধান হওয়ার ঘটনা | সাহেব তেমনি অবাক চোখেই 
বললেন । 

ত্রৈলঙ্গস্বামী মৃদু হেসে বললেন-_সাহেব, তুমি দেশের শাসক 
হয়েছো, কিন্ত আসল কথাটাই জানো না । মানুষের দেহে আছে শুদ্ধ 
ও নির্মল আত্মা। সেই আত্মাকে যিনি জানতে পারেন, তাঁর আত্মজ্ঞান 
হয়, আর আত্মজ্ঞান হলে সব ভেদ দূর হয়ে যায়, দেহের . বাঁধনে তিনি 
বাঁধা পড়েন ন!। হাতকড়া আর দড়ি তাই আমাকে বেঁধে রাখতে 
পারে নি, আমি বেরিয়ে এসেছি । 

সাহেব আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস করলেন__কিন্তু আত্মজ্ঞান লাভের 
তর কি? 

ত্রৈলঙ্গন্বামী তেমনি হেসে বললেন-__-যোগ সাধনা । যোগ ডি 
কাণ্ড ঘটাতে পারে । যোগী পুরুষের কাছে সব বন্ধ দরজ। খুলে যায়। 

ইংরেজ শীসক অবাক হয়ে শুনছিলেন ভারতীয় সাধুর কথা। 
যোগসাধনার যে এমন আশ্চর্য মহিমা, তা জানতেন: না তিনি। এরার 
ঘোগীদের সম্বন্ধে তিনি শ্রদ্ধাশীল হলেন।  ত্রৈলঙ্গন্মামীকে বললেন, 
তিনি তাঁর ইচ্ছেমত যেখানে যেমনভাবে. খুশি ঘুরে বেড়াতে পারেন। 
কেউ তাঁকে বাঁধা দেবে না বা বিরক্ত করবে না। 
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বুদ্ধির জয় 
[ বুদ্ধি যার, বল তার- প্রবাদেই বলা হয়েছে সে কথা। সত্যিই উপস্থিত 
বুদ্ধির জোর অনেক। মানুষ তার প্রভাবে অসাধ্য সাধন 
করতে পারে, বিপদ থেকে উদ্ধার পেতে পারে । বুদধিপ্রয়োগে 
বিপদ থেকে এক ব্রাহ্মণের উদ্ধার পাওয়ার একটি চমৎকার 
গল্প বলে বিবেকানন্দ তার অন্ুগামীদের বুঝিয়ে দিলেন, 
বুদ্ধির জয় সর্বত্র ।] 


এক ব্রাহ্মণ শহরে গিয়েছিলেন পুজো করতে । 

বড়লোকের বাড়ির পুজো, দেওয়া-থোওয়ার ব্যাপার ছিল বেশ। 
যজমান ব্রাহ্মণের পু'টলিতে শুধু চাল-কলা-ফলই বেঁধে দিল না, বেশ 
কিছু টাকাপয়সা এবং ধনরত্বও সাথে দিয়ে দিল। ব্ৰাহ্মণ খুব খুশি। 
বাড়ি থেকে এত দূরে শহরে আসাটা সার্থক হয়েছে। সব বেঁধেছেদে 
তিনি রওনা হলেন বাড়ির পানে। 

ব্ৰাহ্মণ থাকতেন গ্রামে । শহর থেকে সেখানে যেতে"হলে!একটা নির্জন 
{ বনপথ অতিক্রম করতে হয়। সেখানে শুধু হিংস্র জীব্জন্তরাই থাকে 
না, বনের গভীরে এক নামকরা ডাকাতেরও আস্তানা আছে। সে একটি 
পথিককেও ছেড়ে দেয় না । যার কাছে যা থাকে সব কেড়েকুড়ে নেয়। 

ব্ৰাহ্মণ জানতেন সে কথা । তাই শহর থেকে রওনা হয়েছিলেন 
খুব সকালেই। ভেবেছিলেন সদ্ধ্ের আগেই বনটা পেরিয়ে যেতে 
পাঁরবেন। কিন্তু ব্রাহ্মণের হিসেবে ভুল হয়ে গিয়েছিল ।. বয়েস 
হয়েছে । যতটা দ্রেত পথ চলবেন ভেবেছিলেন, তার চেয়ে অনেক 
বেশি সময় লাগল। তাই বনের মাঝামাঝি জায়গায় যখন তিনি, তখন 


সন্ধ্যা নেমে এল | 
ব্ৰাহ্মণ পড়লেন মহা বিপদে । 
বনের মাঝামাঝি জায়গায় তখন' তিনি, চট. করে যে পথটা 
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পেরিয়ে যাবেন তার উপায়. নেই। আবার, থেমে যাবারও উপায় 
নেই__সারা রাত এই বনের মধ্যে একা থাকবেন কি করে? এমনিতেই 
চারদিক নিঝুম, গা ছম্‌ছম্‌ করছে। শুকনো একট! গাছের পাতা 
পড়লেও তাঁর আওয়াজ শোন। বায়, এমন নিস্তব্ধ চারদিক । 

অগত্যা ব্রাহ্মণ না থেমে এগিয়ে যাওয়াই স্থির করলেন। আর . 
খানিকটা এগিয়ে গেলেই বনের পথ শেষ হবে । একটা গ্রাম পাওয়া! 
যাবে। একটু জোরেই পা চালালেন ব্রাহ্মণ ৷ 

হঠাৎ একটা আওয়াজ কানে এল খস্খস্! যেন কার পায়ের 
শব্দ। চমকে উঠলেন ব্রাহ্মণ । দুর্গা নাম জপ করে একবার পিছন 
ফিরে তাকালেন। যা দেখলেন তাতে তীর চক্ষু স্থির । 

দৈত্যের মত চেহারার একটা লোক। কালো কুচকুচে গায়ের 
রং। লম্বা চওড়া বিরাট. চেহারা । মাথায় একটা পাগড়ি বাঁধা । 
হাতে ইয়। মোটা একটা বাশের লাঠি। 

এক দৌড়ে লোকটা ছুটে এল ব্রাহ্মণের দিকে । 


এক লহমায় ব্ৰাহ্মণ ভালো করে একবার দেখে নিলেন লোকটাকে । 
চেহারাটা বিরাট হলে কি হয়, বোকা বোকা একটা ভাব তাতে স্পষ্ট। 

ব্ৰাহ্মণ ছিলেন খুব চালাক মানুষ । তার বুঝতে দেরি হল না, 
লোকটা নিশ্চিত একটা ডাকাত। এখুনি কেড়ে-কুড়ে নেবে সব। কি 
করা যায় এখন? গাঁয়ের জোরে তো পারা যাবে না, অতএব প্রয়োগ 
করতে হবে বুদ্ধি। বাঁচতে হবে-তো ! 

হঠাৎ ব্রাহ্মণের মাথায় একটা বুদ্ধি এসে গেল। ডাকাতটা কিছু 
বলার আগেই তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন__গেল, গেল, আমার সব গেল! 

ডাকাতট। ছুটে আসছিল ব্রাহ্মণের দিকে । হঠাৎ ওঁর টেঁচানি শুনে 
একটু থমকে দাড়াল । ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞেস করল-ব্যাপার কিগো৷ 
বামুন ঠাকুর? এত টেঁচাচ্ছ কেন? 

ব্ৰাহ্মণ কীদ কীদ স্বরে বললেন-_দেখ না ভাই, কি সাংঘাতিক 
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কাণ্ড। এ বনে তুমি থাকতে এক রোগা টাপটকা লোক এসে আমার 
সব কেড়ে নিয়ে গেল! আমি একেবারে ফকির হয়ে গেলাম। 

ডাকাতটা এসেছিল ব্রাহ্মণের সব কিছু কেড়ে নিতে। কিন্তু 
তার মুখে আর একটা রোগা লোকের কথা শুনে ডাকাত আর 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারল না। এতদিন তার ধারণা ছিল, এ 
বনে সে একাই ডাকাতি করে বেড়ায়, তার চেয়ে ক্ষমতাবান এ 
তল্লাটে কেউ নেই। কিন্তু এখন তো দেখা যাচ্ছে, তার ধারণা ঠিক 
নয়, এই বনে তার প্রতিদন্দী আছে। প্রতিদন্বীকে মেনে নেওয়া 
তার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই সে চিৎকার করে বলল-_বটে, এত বড় 
স্পর্ধা, এ বনে আমার ওপরে যাঁয়? লোকটা কোন্‌ দিকে পালাল 
বলতে পার ঠাকুর? 

ব্রাহ্মণ বুঝল, তার ওষুধে ফল হয়েছে । মূর্খ ডাকাত তার চালাকি 
ধরতে পারে নি। চতুর ব্রাহ্মণ মুখে এতটুকু খুশির ছোয়া না এনে 
তেমনি কীদ কাদ ভাবে বলল-_পারি। "আমার সামনে দিয়ে 
লোকটা পালাল, কোন্‌ দিকে গেল তা বলতে পারব না । 

ডাকাতের আর তর সইছিল না।  বলল-_তাহলে শিগগির বল, 
কোন দিকে গেছে লোকটা । 

ব্রাহ্মণ ওকে উলটো দিকের পথ দেখিয়ে দিলেন। ডাকাত তখুনি 
সেই দিকে ছুট লাগাল। যাবার সময়. বলে গেল-_হ্মি এখানে একটু 
দাড়াও বামুন ঠাকুর, আমি লোকটাকে এখুনি ধরে আনছি। - আমার 
ওপর টেক্কা দিয়ে ডাকাতি করতে চায়, এত বড় স্পর্ধা ! 

এই বলে ডাকাত ছুটল উল্টো দিকে । 

ব্ৰাহ্মণ আর সেখানে! অনেক বুদ্ধি করে এর হাত থেকে 
নিষ্ষতি পাওয়ার একটা উপায় বের করেছেন । তিনিও সামনের দিক 
দিয়ে দ্রুতগতিতে পা চালালেন। 

শুধু উপস্থিত বুদ্ধি সে যাত্রায় বাঁচিয়ে দিল ব্রাহ্মণকে। 
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: অর্থই অনৰ্থ 
[আমরা প্রায়ই ভাবি, আমাদের যদি অনেক টাকা থাকত, 
তাহলে আমাদের দুঃখ-কষ্ট অনেক কমত। কিন্ত বাস্তবে 
যে অর্থই যাবতীয় বিপদ ও দুঃখের মূল, একটা গল্পের মধ্য 
দিয়ে বিবেকানন্দ তার অনুগামীদের বুঝিয়ে দিলেন । ] 


বিরাট এক বাড়ির নিচে বসে কাঁজ করে এক মুচি রাস্তার- ওপার 
কোন রকমে একট! চাটাই পেতে বসে, রোদ-ঝড়-জল গায়ের ওপর 
দিয়ে যায়, কিন্ত মুচির সে সবে ভ্রাক্ষেপ নেই। সব সময়েই তার 
মেজাজ খুশিতে ভরপুর। জুতো! সারাতে সারাতে আনন্দে গান গায়। 

কি এমন খায়, কি এমন-শরীরের যত্ন নেয়, অথচ কোন অন্ুখ-বিস্ুখ 
নেই, স্বাস্থ্যও কি চমৎকার ! 

সেই বিরাট বাড়ির ধনী মালিক প্রতিদিন মুচির দিকে দেখে আঁর 
দুঃখ পায়। বিস্তর টাকা তার, মস্ত বড় বাড়ি, অনেক দাঁসদাসী, 
কিন্তু কি আখর্ষ, এতটুকু আনন্দ নেই তাঁর মনে, প্রায়ই শরীর 
খারাপ হয়» স্বাস্থ্যও ভালো নয়। বাড়িতে ঢোকার সময় রোজ 
সে-যুচির' দিকে তাঁকিয়ে দেখে আর ভাবে, এ লোকটা গরীব 
হয়েও রাতদিন কি আনন্দেই ন! আছে, কত ফুতিতে গান গাইছে, 
অথচ এত টাকা থাকা সত্বেও আঁমার মনে আনন্দ নেই। অথচ মুচি 
লোকটা রোজ মনের আনন্দে থাকে তাই না এভাবে গান গাইতে 
পারে। আর গান. গাইবার কথা সে চিন্তাই করতে পারে না। 
কেন আমার এমন হয় ? 

ধনী অনেক ভেবেও এর কুলকিনাঁরা না পেয়ে শেষটায় ঠিক করল, 
একদিন মুচির সঙ্গে সে আলাপ করবে; তাকে জিজ্ঞেস করবে কেন 
তার মনে এত ফুতি। 
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পরদিন সকালে বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে সে মুচির সামনে গিয়ে বসে 
পড়ল। হাসিমুখে বলল_কি গো মুচি ভায়া, কেমন আছ? 

অমন: ধনী মানুষটিকে নিজের পাশে রাস্তায় বসে পড়তে দেখে 
সুচি প্রথমটায় একটু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গিয়েছিল। কোথায়, বসতে 
দেবে, কি. করবে, ভেবে পাচ্ছিল ন! ৷ তাড়াতাড়ি নিজের নোংরা 
চাঁটাইটা বের করে ধনীর দিকে এগিয়ে দিয়েবলল-_ছি: ছি। কি: যে; 
করেন বাবু, ওভাবে বসলেন কেন ? নিন, এটার উপরে বসুন ৷ 

ধনী কিন্তু চাটাইয়ে না-বসে নিজের আসার-কারণটা বলল। 
বলল-_থাঁক থাক, এই তো বসেছি আমি৷ রোজ বাড়ি থেকে 
* বেরোবার সময় তোমাকে দেখি মনের আনন্দে গান গাও, রোজই ভাবি 
তোমার সঙ্গে আলাপ করব, কিন্ত সময় হয় ন! ৷৷ আজ চলে এলুম । 

মুচি তো কথা শুনে কৃতাৰ্থ হওয়ার হাসি হাসল । 

ধনী বলল-_আচ্ছা, এত গান তোমার আসে কি করে? মাসে 
কত টাকা রোজগার কর? 

মুচি প্রশ্নটা শুনে খুব লজ্জা. পেল। তার আয় সামান্য, অমন ধনী 
মানুষকে নিজের আয়ের কি হিসেব দেবে 1. লাজুক ভাবে বলল_সত্যি 
বলতে কি, অমন হিসেব আমি কোনদিন -করিনি। আমার কাজের 
কোনদিন অভাব. হয় নি, খাওয়াপরাও.মোটামুটি চলে যায় তাই 
মানিক রোজগারের হিসেব করার কোন দরকাঁরই হয়নি | 

মুচির এই -সহজ কথা শুনে ধনী - একটু-অবাক হলন তার 
প্রতিদিনের আয়-ব্যয়ের হিসেব বিরাট বিরাট খাতায় :লিখে- রাখা ১হয়; 
সেসব.-হিসের - রাখার জন্য, এবং পরীক্ষা করার জন্য-বেশ কয়েকজনকে 
সে মাইনে দিয়ে রেখেছে--আর.এই লোকটার্‌এ.সবের কোন: বালাই 
নেই! একটু গার কে রাস সয়না 
কাজ কর তুমি? 

মুচি আবার প্রশ্ন শুনে বোকার মত হাসল। ' বলল __তাঁরও কোন 
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ঠিক নেই বাবু। কখনও বেশি কাজ করি, কখনও কম। পেট. 
চালানোর জন্য যতটুকু কাজ করা দরকার, ততটুকুই করি! 

ধনী খুব খুশি. হল সুচির সাদামাটা কথা শুনে । লোকটা সত্যিই 
খুব সরল, মনে এতটুকু মারপ্যাচ নেই, যা মনে আসছে দিব্যি তাই 
বলে, যাঁচ্ছে। এতটুকু ইতস্তত ভাব নেই কথায় । হঠাৎ ধনীর 
মনে হল, লোকটার এই সরলতার জন্য তাকে পুরস্কৃত করা উচিত। 

ভাবা মাত্র ধনী তার পকেট থেকে তিনশো! টাকা বের করে মুচির 
হাতে দিয়ে বলল--তোমার কথাবার্তা আমার খুব ভালো লেগেছে, 
তাঁই এই টাকাটা তোমায় দিলাম । 

মুচি টাকাটা! নিতে চাইছিল-না । 

কিন্তু ধনী ছাড়ল না। বলল--উহ্নী, ভালোবেসে দিলাম, টাকাটা, 
রেখে দাও। বিপদ-আপদ বা অস্তুখ-বিস্ুখের সময় কাজে লাগবে । 

মুচি শেষ পর্যন্ত টাকাটা নিল । 

ধনী চলে যাবার পর টাকাটা নিয়ে খুব ভালো করে নেড়েচেড়ে, 
দেখল। একসঙ্গে এত টাকা এর আগে জীবনে কখনও দেখে নি সে। 
মনে তাই খুব আনন্দ হল। মনে মনে ধনীকে খুব প্রশংসা করল । 
লোকটা তার অভাব বুঝে তাকে সাহায্য করেছে। 

কিন্তু পরমৃহূর্তেই শুরু হল তার চিন্তা । টাকাটা রাখবে কোথায় ॥ 
রাস্তায় থাকে সে, বীস্তাতেই ঘুমোয়। এত টাকা তো যেখানে 
সেখানে রাখা যায় না; চুরি হয়ে যাবে। 

অনেক ভেবে মুচি ওর, বসার জায়গার পাশেই একটা গাছের 
নিচে টাকাটা পুঁতে রাখল । 

ভেবেছিল, "টাকাটা ভালো জায়গাতেই রেখেছে, কিন্তু সন্ধ্যে হতেই 
সব চিন্তায় গোল বেঁধে গেল। একবার মনে হল, পুতে রাখার সময় 
কেউ যদি দেখে থাকে, তাহলে তো সর্বনাশ_ নির্ধাৎ সে রাতে টাকাটা 
চুরি করবে। এই ভেবে একেবারে গাছের নিচেই শুয়ে পড়ল সে। 

কিন্ত ঘুম আসতে চায় না কিছুতেই । কেবলই চোরের কথা 
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মনে হয়। অন্যদিন শোয়া মাত্র গভীর ঘুমে. আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে সে, আজ 
চোখের পাতাই বুঁজতে চায় না, ঘুম তো দূরের কথা । এরই মধ্যে হঠাৎ 
গাছ থেকে একটা পাতা পড়ার শব্দ হতেই উঠে বসল। কোথায় 
চোর? কেউ তো নেই । আবার চোখ বৌজার চেষ্টা করে মুচি। 

একটু পরেই একটা খস্থস্‌ শব্দ। লাফ দিয়ে উঠে বসল মুচি ! 
চোর নয়, একটা বিড়াল। হাফ ছেড়ে আবার. ঘুমোবার চেষ্টা করে 
মুচি। ঘুম তে নয়, যেন যুদ্ধ করছে। 

ইতিমধ্যে কখন. যে. রাত কেটে গেল, পুবের আকাশ ফর হয়ে 
উঠল, পাখিদের মধুর কাকলিতে নিস্তব্ধ সকাল আমোদিত হয়ে উঠল, 
তা ঠাহর করতে পারল না মুচি। একেবারে ভোরের দিকে একটু 
তন্দ্রার মত এসেছিল, ভোরের আলো চোখে পড়তেই লাফ দিয়ে 
উঠে বসল ছু চোখ জাল! করছে, সারা রাত একটু ঘুম হয় নি। 

অন্যান্য দিনের সঙ্গে মেলাতে গিয়ে মুচি বুঝল, এ তিনশো টাকাই 
হল সব অনর্থের মূল। এ টাকার চিন্তাতেই তার মনের আনন্দ 
গেছে, চিন্তা মনকে আচ্ছন্ন করে ঘুম কেড়ে নিয়েছে। মুচি ভাবল, 
টাকার জন্য যখন এত ঝামেলা, তখন.আর দরকার নেই টাকার। টাকা 
থাকলেই চিন্তা আর ঝামেলা বাড়ে, না থাকলে কোন ঝামেলা নেই 
নিশ্চিন্তে ঘুমোনো যায়, গান করা যায়। আনন্দে থাকা যায়। 

গাছের নিচ থেকে টাকাটা বের করে মুচি অপেক্ষা করতে লাগল 
ধনীর জন্য । সে বেরোতেই তার হাতে টাকাটা দিয়ে বলল_ এই 
নিন বাবু, আপনার টাকা। আপনার এ টাকা আমার আনন্দ কেড়ে 
নিয়েছে। কাল সারারাত আমি ঘুমাতে পারিনি ।.. গান না গাইলে 
আমি বাঁচব না বাবু। আপনার টাকা আপনি ফেরত নিয়ে নিন বাবু। 
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বর চাওয়া 


[ বর চাওয়া সহজ ব্যাপার নয়, সেটাও বাহাদুরি । অনেক 
রা বুদ্ধি আর কৌশল লাগে তাতে । ঈশ্বর অনেক সময় বর চাইতে 
৬২ 
১ 


7৮ বলে মানুষের বুদ্ধির পরীক্ষা নেন_-একটি প্রচলিত গল্পের উল্লেখ 
ee করে বিবেকানন্দ সে কথা বোঝাতে চাইলেন অনুগামীদের | ] 


এক ছিল অন্ধ। 

ভারি দুঃখ তার, কিছুই নেই। টাকাপয়সা নেই, ঘরবাড়ি নেই, 
ছেলেপুলে নেই, দৃষ্টিশক্তিও নেই যে পৃথিবীর রূপ দেখবে । মনের 
দুঃখে তাই তার দিন কাটে । 

তাঁর দুঃখ দেখে স্বর্গের দেবতারও খুব দুঃখ হল। তিনি ঠিক 
করলেন, এই অন্ধের কষ্ট দূর করবেন । 

স্বর্গ থেকে তাই একদিন তিনি নেমে এলেন নিচে, অন্ধটির 
কাছে। বললেন-_ওরে, তুই আর কীদিস নে। আমি দেবতা, 
তোর কষ্ট দেখে আমার মন টলেছে, তাই তোকে বর দিতে এসেছি। 
এখন বল, তুই কি বর চাস 

অন্ধ অবাক হয়ে গিয়েছিল দেবতার কথা শুনে। তার দুঃখ দূর 
করার জন্য দেবতা নিজে এসেছেন, এ তো অভাবনীয় ব্যাপার । 

সে দেবতার উদ্দেশ্যে হাত জোড় করে তার স্ততিগান করল। 
তারপর বলল- প্রভু, আপনি যদি সত্যিই দয়াপরবশ হয়ে থাকেন, 


তাহলে বর দিন। 
দেবতা বললেন-__-তোকে বর দেব বলেই এসেছি। তবে, একটা 


কথা। তুই মাত্র একটা বর পাবি, তাই ভালো করে ভেবেচিন্তে 
বলিস। 
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অন্ধ তো কথা শুনে ভেবেই পেল না, কি.বর চাইবে প্রথমে ভাবল 
চোখের দৃষ্টি ফিরে .পাঁবার বর চাইবে আরার ভাবে, শুধু দৃষ্টি দিয়ে কি 
করবে? হাতে যদি টাকাপয়সা না থাকে, তাহলে তে দৃষ্টিশক্তি 
অর্থহীন । 

তখন অন্ধ ভাবল, সে টাকাপয়সা বা ঘরবাড়ি চাইবে। ভাবতেই 
মনে হল, ওসব চেয়েই বা তার কি লাভ হবে। তার ছেলেগুলে 
নেই, ভোগ করার লোক নেই দুদিন বাঁদে যখন সে মরে যাবে, 
তখন তার টাকাপয়সা তো অন্য লোকে নিয়ে যাবে । 

আবার ভাবল, তার চেয়ে "মনের সুখ চাই । সব কিছু থেকেও 
যদি মনের সুখ না থাকে, তাহলে তো সবই বৃথা । 

এ রকম এক ভাবনা থেকে আর এক ভাবনায় যেতে যেতে অন্ধ 
কিছুতেই ঠিক করতে পারছিল না, সে কি বর চাইবে। 

তার ইতস্তত ভাব দেখে দেবতা বললেন__ঠিক আছে, তুই যদি 
এখন বলতে না পারিস, তাহলে না হয় কাল বলিস। কাল আমি 
আবার আসব। এর মধ্যে ভালো করে ভেবে রাখ । 

দেবতা চলে গেলেন । 

বেচারা অন্ধ পড়ল মহা ফাপরে। সারাদিন ধরে ভাবলই, 
ভাবনার চোটে লারা রাত একটু ঘুম হল না। 

ভোরবেলা আবার দেবতা এসে হাঁজির। বললেন-_-আমি এসেছি । 
এখন বল, কি বর চাস। 

অন্ধের বুদ্ধি হঠাৎ যেন খুলে গেল। সে হাত জোড় করে বলল 
প্রভু, আপনি আমায় এমন বর দিন, আমি যেন চারতলা বাড়িতে 
সোনার পালঙ্কে বসে দেখতে পারি, আমার নাঁতি-নাতনীরা আমার 
সাথে বসে একসাথে সোনার থালায় রাজভোগ খাচ্ছে। 

অন্ধের বর চাওয়ার বাহাদুরি দেখে দেবতা! হেসে ফেললেন । 
এমন কায়দায় একটি বর চেয়েছে যে সব কিছুই চাওয়া হয়ে গেছে 
সোনার পালঙ্ক চেয়েছে__তার মানে ধনী হবে চোখে দেখার কথা 
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বলেছে__তার মানে দৃষ্টিশক্তি ফিরে পাবে, নাতি-নাতিমীর উল্লেখ 
করেছে-_তার মানে ভালো! বাড়িও হবে তার! অনেকগুলো কথা, 
কি সুন্দর করে একটা বাক্যের মধ্যে সব কথাগুলোকে গুছিয়ে 
বলেছে অন্ধ ৷ 

দেবতা তাই: হেসে বললেন-_তুই বাহাদুর: বটে । তোর সব 
আশাই পূর্ণ হবে। 

দেবতার আশির্বাদে সত্যিই অন্ধ সব পেয়েছিল। দৃষ্টিশক্তি, 
ছেলেপুলে, ঘরবাড়ি, _টাঁকাপয়সা__সব কিছু । এককালের ছুঃখী 
মানুষটা হল পৃথিবীর অন্যতম সুখী মানুষ ৷ 
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বীরত্বের পুরস্কার 
[বীরের একটা বিশেষ গুণ থাকে__তিনি কাপুরুষ নন, কারুর কাছে মাথা 
নোয়ান না। তার এই মাথা উচু করে চলার স্বভাবের জন্য 
তিনি বহু বিপদে পড়েন, কিন্তু প্রতিবারই ঈশ্বর তার পাশে 
এসে দাড়ান, সব বিপদ অনায়াসেই অতিক্রম করেন তিনি । 
এই কথা বলতে গিয়ে পাশ্চাত্যের এক বীরের কাহিনী 
শোনালেন বিবেকানন্দ | ] 


নাম তার উইলিয়াম টেল। মস্ত বড় তীরন্দাজ । অব্যর্থ লক্ষ্য ৷ 
যাকে লক্ষ্য করে তীর ছাড়বেন, তার মৃত্যু হবেই ৷ 

টেল যেমন সাহসী তেমনি বীর। রীতিমত গুণী মানুষ ॥ 
সবচেয়ে বড় গুণ, তিনি সাহসী। ভয় কাকে বলে জানেন না। 
নিজে অন্যায় করেন না, অন্ায় সহা করেন না_ প্রকাশ্যে অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করেন, নিজের ভালোমন্দের কথা তখন তার মনে থাকে না। 

টেল-এর চরিত্রের এই বিশেষ গুণই একবার হয়ে উঠল তার কাল। 

রাজা একবার তাকে একটি অন্যায় আদেশ করেছিলেন । টেল: 
সঙ্গে সঙ্গে সেই আদেশ পালনে অস্বীকার করলেন। ব্যস্‌, রাজরোষে 
পড়তে হল তাকে । 

বিপদ বুঝে টেল নিজের দশ বছরের একমাত্র ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে 
দেশ ছেড়ে পালালেন। 

কিন্তু, রাজাতো৷ এত সহজে ছেড়ে দেবার পাত্র নন। হুকুম: 
দিলেন__যে ভাবে হোক, টেলকে ধরা চাই। সেই সঙ্গে ঘোষণা 
জীবিত বা মৃত যে কোন অবস্থায় যে টেলকে ধরে আনতে পারবে মোটা 
পুরস্কার তাকে দেবেন। 

প্রহরীরা টেলকে ধরার জন্য হন্তে হয়ে খুঁজতে লাগল । 

কিন্তু, অত বড় তীরন্দাজকে ধরা কি মুখের কথা? সবাই জানে. 

বিবেকানন্দ কথামুত/৭৫ 


=D 


“টেল এক! লড়তে পারেন অনেক লোকের সঙ্গে। তাই খুব সর্তক 
না হয়ে তাকে ধরার চেষ্টা করলে নিজেদেরই মরতে হবে । 

তবু চেষ্টার ক্রুটি রাখল না প্রহরীরা ৷ 

এদিকে ছেলেকে নিয়ে টেল ঢুকে পড়েছেন গভীর জঙ্গলে 
বনের ফলমূল খেয়ে দিন কাঁটে। কখনও বা পাখি শিকার করেন। 
পাখির মাংস আগুনে ঝলসে খান। 

প্রহরীরা তন্ন তন্ন করে. খুঁজতে খুঁজতে টেলের সেই গোপন 
আস্তানায় খবর পেয়ে গেল । তারা ঘিরে ফেলল টেল'ও তাঁর ছেলেকে । 

এক! থাকলে টেল-এর ভয় ছিল-নাঁ। একাই- ওদের সঙ্গে লড়তে 
পার্তেন। কিন্তু সঙ্গে যে রয়েছে ছেলে, ওকে নিয়েই তো বেশী ভয়। 
লড়তে গেলে যদি ওর কিছু হয়। 

অনেক ভেবেচিন্তে টেল ঠিক করলেন, তিনি লড়বেন না, রাজার 
সৈম্াদের..কাছে ধরা, দেবেন। 


প্রহরীদের. উদ্দেশ্যে চিৎকার করে.টেল-জাঁনাজেন__-আমি লড়তে 


চাই না। আত্মষমর্পণ-করবর। 

প্রহরীদের তো প্রথমে বিশ্বাসই. হয় নি, টেল-এর মত মানুষ 
আত্মসমর্পণ করতে পারেন। কিন্তু পুরোপুরি লড়াইয়ের জন্ত-তৈরী 
হয়ে সাবধানে এগিয়ে এসে তারা দেখল, তীর-ধনুক-পাশে রেখে টেল 
ধরে আছে ছেলের হাত। . লড়াই করার কোন ইচ্ছাই নেই। 

প্রহরীর! দুজনকে বেঁধে নিয়ে গেল রাজার কাছে। 

এত সহজে টেলকে ধরা যাবে, রাজাও তা বিশ্বাস করতে পারেন 
নি।  অনূরে দীড় করানো টেলকে দেখে একবার তার মনে প্রতিহিংসা 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠল। রাজার আদেশ অমান্য .-করার স্পর্ধা দেখায় 
“লোকটা? এর -ফল-কি, তা বুঝিয়ে দিতে হবে ওকে। 

কিন্ত রাজা তো আর সাধারণ মানুষ নন। সাধারণ মানুষের মত 
উচ্ছাস, আবেগ বা রাগ প্রকাশ : করেন না তিনি। তার: হাবভাব 
দেখে বোঝা যায় না মনে মনে তিনি কি ঠিক করেছেন: 


প৬/বিবেকানন্দ কথামৃত 


টেলও কিছুই বুঝতে পারছিলেন না। তবে তিনি-যে সহজে- 
ছেড়ে দেবেন: না, টেল তা অনুমান করতে পারছিলেন। 

হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠলেন রাজা । বললেন-_তাহলে 
শেষ পর্যন্ত তুমি আমার কাছে এলে? র্‌ 

শৃঙ্খলিত টেল কোন উত্তর দিলেন না। 

রাজা -বললেন-_-এখন তুমি আমার বন্দী । এবার কিন্ত তোমাকে 
আমার কাছে মাথা নোয়াতে হবে । 

এবার আর টেল চুপ থাকলেন না। দৃপ্ত কণে বললেন__ 
উইলিয়াম টেল কারুর কাছে মাথা নোয়ায় না। তার অভিধানে এ 
শব্দটা নেই । এ 

রাজা হেসে. উঠলেন__বন্দীর মুখে এ কথা মানায় না টেল। 
আমি তোমায় কি করতে পারি জানো ? 

টেলও  হাঁসলেন-_জানি। ইচ্ছে করলে এখুনি আমার মাথাকে 
ধড় থেকে আলাদা করে ফেলতে পারেন। 

রাজা কথাটা শুনে আবার আগের মত অট্টহাসি হেসে উঠলেন। 
বললেন__ছি ছি, তোমার মত এত বড় একজন ধনুর্ধরের মাথা ওভাবে 
চট. করে আলাদা করে দিলে যে খুব অন্যায় কাঁজ হবে টেল। আমি 
তোমায় মারব না, শুধু নিজের চোখে দেখতে চাই কত বড় বীর 
তুমি। বীরত্বের সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে আমি তোমায় সম্মানে 
মুক্তি দেব। 

টেল বললেন__বলুন, কি পরীক্ষা দিতে হবে আমাকে । 

রাজা _বললেন_-তোমার_ ছেলের মাথায় আমি একটা আপেল 
বসিয়ে দেব | একশো হাত দূরে দাড়িয়ে একটা তীর দিয়ে এ 
আপেলটাকে বি'ধতে হবে তোমায়। 

চমকে উঠলেন-টেল রাজার কথায়। 

এ কি: সাংঘাতিক পরীক্ষা নিতে চাইছেন তিনি ! মাথার ওপরে 
এটুকু একটা আঁপেলকে তীরবিদ্ধ করা তে! সহজ কাজ নয়। যে 
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কোন মুহূর্তেই তা লক্ষ্ত্রষ্ট হতে পারে। এখানে লক্ষ্যভ্ট হওয়া মানে, 
ছেলের মৃত্যু । আপেলের বদলে তীরটা গেঁথে যাবে তার মাথায়। 

মা-মরা দশ বছরের এই ছেলেটিই টেল-এর চোখের মণি। এক 
মুহূর্তের জন্য কাছ-ছাড়া করেন না তাকে। তার বিপদের কথা ভেবেই 
টেল প্রহরীদের সঙ্গে লড়াই না করে আত্মসমর্পণ করেছেন। যে 
কারণে প্রহরীরা তাকে বিনা বাধায় এখানে বন্দী করে আনতে পেরেছে । 

না, ছেলের মৃতুতে বাজি রেখে তিনি নিজের মুক্তি চান না । 

রাজাকে বললেন সে কথা__না, না রাজী, এ কাজ আমি করতে 
পারব না। এমন মুক্তি আমি চাই না। আপনি আমায় মৃত্যুদণ্ড দিন। 

এতক্ষণে রাজ! তার মনের আসল ইচ্ছে প্রকাশ করলেন। হেসে 
বললেন_না টেল, আমি তোমায় মারব না। তোমার চোখের 
সামনে মারব তোমার ছেলেকে! 

টেল ভেবে পেলেন না, এখন কি করবেন। এ তে! শাখের 
করাতের অবস্থা_-যেতেও কাটে, আসতেও কাটে। তিনি নিজে: 
ওঁ তীর ছোঁড়ার পরীক্ষা দিতে রাজি না হলে রাজা তাঁর ছেলেকে 
হত্যা! করবেন । কিছুতেই বাঁচানো যাবে না প্রিয় ছেলেকে। 

মাথা যেন কাজ করতে চাইছে না আর। টেল মাথায় হাত 
দিয়ে হতাঁশভাঁবে মেঝেতে বসে পড়লেন। 

গোটা রাজসভায় তখন অখণ্ড নীরবতা । টেল এখন কি করেন, 
তা দেখার জন্য সকলেই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন। 

সকলকে অবাক করে নীরবতা ভাঙ্গল টেল-এর দশ বছরের ছেলে । 
এতক্ষণ সে সব কথা শুনেছে, সব কিছু দেখেছে_কিস্ত কোন মন্তব্য 
করে নি। এবার বাবাকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়তে দেখে সে 
এগিয়ে এল পিতার সাহস সঞ্চয় করতে । : দৃপ্ত ভঙ্গিতে বলল-_বাবা, 
তুমি পরীক্ষা দিতে রাজি হচ্ছ না কেন? আমি দেখেছি তীর ছোড়ার 
সময় তোমার হাত কখনও কাপে না, আজও আমি নিশ্চিত, 
কাঁপবে না। 


৭৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


ছেলের তেজোদীপ্ত ভঙ্গি দেখে টেল তার হারানো সাহস আবার 
ফিরে পেলেন। রাজাকে বললেন-_নিয়ে আস্থন আপেল, দেখি 
চেষ্টা করে। 

টেল-এর ছেলের মাথায় বসানো হল আপেলটিকে। একশো হাত 
দূরে গিয়ে দাড়ালেন টেল। চারদিক একবার দেখে নিলেন ভালো 
করে। তারপর তুণ থেকে ছুটি তীর তুলে নিলেন। 

ছেলে তেমনি নির্ভয়ে শান্ত ভাবে দাড়িয়ে আছে । দেখে টেল-এর 
মনে আর কোন দ্বিধা বা জড়তা রইল না। 

লক্ষ্য স্থির করে একটি তীর ছু'ড়লেন টেল। 

অব্যর্থ নিশানা ।আপেলটি ছু-আধখানা হয়ে ছু পাশে ছিটকে 
পড়ল। ছেলেটি তেমনি দাড়িয়ে, তার কিছুই হয় নি। 

গোটা রাজসভা ধন্য ধন্য করে উঠল। সত্যিই টেল-এর জুড়ি 
নেই। 

এগিয়ে গিয়ে টেল ছেলেকে ছু হাতে জড়িয়ে ধরলেন । বাধনহার 
আনন্দ তখন তাঁর মনে। আজ তাঁর লক্ষ্যভেদ সত্যিই সার্থক। 
আনন্বের আবেগে তার মুখ দিয়ে একটি কথাও বেরোল না, শুধু 
ছু চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

পিতার কৃতিত্বে ছেলেও তখন গবিত। পিতাকে ছু হাতে জড়িয়ে 
ধরে সে উল্লাসের স্থুরে বলল-_-আমি জানতুম বাবা, তুমি পারবে। 


পিতা-পুত্রের এই অবিম্মরণীয় মিলনদৃশ্ দেখতে রাজাও সিংহাসন ছেড়ে 
এগিয়ে এসেছিলেন ওঁদের সামনে । টেল-এর আশ্চর্য লক্ষভেদ তাকে 
মুঞ্ধ করেছিল। প্রতিহিংসাপরায়ণতা তার মন থেকে তখন উধাও 
হয়ে গিয়েছিল, পরিবর্তে টেল-এর প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠেছিলেন। 
তিনি টেলের পিঠে হাত রেখে তাই বললেন-_সত্যিই তুমি 
বীর, এ দেশের শ্রেষ্ঠ তীরন্দাজ । তুমি দেশের গর্ব, তোমার মত বীরকে 
আটকে রাখার অধিকার আমার নেই। আজ থেকে তুমি ম,.ক্র 
যেখানে ইচ্ছা তুমি যেতে পাঁর। 


বিবেকানন্দ কথামৃত/ ২৯ 


টেল বীর: মানুষকে তাঁর যোগ্য সন্মান দিতে পারেন। রাজা 
কঠোর পরীক্ষা নিলেও টেল তাই এতটুকু ক্ষুদ্ধ হলেন না রাজার ওপর । 
বললেন- রাজা, আপনি সত্যিই যথার্থ রাজা । শোনা কথায় আপনি 
বিশ্বাস করেন নি, চোখের সামনে আমার বীরত্বকে যাঁচাই করে 
নিয়েছেন। আপনার কাছে এভাবে পরীক্ষা দিতে না হলে আমিও 
নিজেকে জানতে পারতুম না । আপনি আমার সশ্রদ্ধ অভিবাদন গ্রহণ 
করুন। এ দেশ ছেড়ে আমি কোথাও যাব না, আপনার অধীনেই 
কাজ করতে পারলে আমি খুশি হব। 

এতন্ষণের রুদ্ধ আবেগকে আর আটকে রাখতে পারলেন না রাজা। 
টেলকে গভীর আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে বললেন_-তোমার মত বীরকে 
পেলে আমার সেনাবাহিনী গর্ব অনুভব করবে। তুমি আমৃত্যু আমার 
সেনাবাহিনীতে থাকবে । কিন্ত টেল, তীর ছোড়ার আগে তোমার 
একট] আচরণের অর্থ আমি বুঝতে পারি নি। তুমি তুণ থেকে একটার 
বদলে ছুটে তীর তলে নিয়েছিল কেন? 

গন্তীর স্বরে টেল জবাব দিলেন-_আপনার কথা রাখতে নিজের 
প্রাণের প্রিয় ছেলের-জীবনকে বাজি রেখেছিলাম আমি।. সতর্কতা 
হিসাবে তাই তুলে নিয়েছিলাম দুটো! তীর | প্রথম তীরটি লক্ষ্যচুত 
হবে দ্বিতীয় -তীরটা ছুড়তাম আমি৷ সেটি অব্যর্থ নিশানায় আপনার 
বুকে বিদ্ধ হতো । ন 

টেল-এর এই স্পষ্ট কথায় রাজা! ক্রুদ্ধ না হয়ে বরং খুশিই হলেন। 
_টেলকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন__তমি সার্থক পিতা _ধন্ত তোমার 
পুত্রন্নেহ। তোমার মত পিতা পেয়েছে বলে তোমার পুত্র সত্যিই 
ভাগ্যবান ৷ 


7৮০/বিবেকানন্ৰ কথামৃত 


আত্মজ্ঞান 


[নিজেকে জানাই পৃথিবীর সবচেয়ে কঠিন কাজ । নিজেকে 
যিনি জানতে পারেন, তীর মন থেকে সব মোহ চলে যায় । 
তার আত্ম পর জ্ঞান দূর হয়, সকলকেই এক দেখেন তিনি । 

টির একটি সুন্দর গল্পের উল্লেখ করে অনুগামীদের নেই কথা 
এরি রদ 


নদীর ধারে ছোট্ট একটি গ্রাম। 

ছোট বলে কি হয়, গ্রামটির শোভা চোখকে টানে । খড়ের 
ছাউনি দেওয়া ছোট ছোট কুঠির। তাদের ঘিরে আম-কাঠালের বাগান, 
মাঠে সোনার ফসল। নানা জাতের পাখির মধুর কলকাঁকলি ঘুম 
জাগায় গ্রামবাসীদের, আম জাম বটগাছের ফাক দিয়ে হাওয়ার মত 
নাচন তাদের মনে খুশির বন্যা বইয়ে দেয়, গ্রামের কোন আকাবণাকা 
নদীর শান্ত জলরাশির মৃদুমন্দ কুলুকুলু শব্দ যাবতীয় অপূর্ণতাকে পূর্ণ 
করে দেয়। 

সুখেই আছে গ্রামবাসীরা । তাদের চাহিদা কম, অল্পে সন্ত 
তাই তারা সুখী। 

সেই গ্রামে ছিল একটা মঠ। সেখানে থাকতেন সন্যাঁসীরা। 
তারা গ্রামবাসীদের সঙ্গেও যোগাযোগ রাখতেন, গ্রামবাসীরাও অবসর 
সময়ে এ মঠে গিয়ে ধর্মালোচনা! করত। 

এই আদাঁনপ্রদানের ফলে মঠের সন্াসীদের সঙ্গে গ্রামবাসীদের 
একটা সুন্দর সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। 

বেশ চলছিল সব কিছু | হঠাৎ একদিন একট! অঘটন ঘটল। 

এ মঠের এক সাধু একদিন ভিক্ষা করতে গিয়েছিলেন পাশের 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৮১ 


এামে | এদিক ওদিক ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ তার নজরে পড়ল, একজন 
বেশ রাশভারি লোক আর একজনকে ধরে চাবুক দিয়ে খুব মারছে। 
লোকটা মার খেয়ে খুব চেঁচাচ্ছে, তার সারা শরীর রক্তাক্ত হয়ে 
গেছে__তবু তাকে রাশভারি লোকটা ছাড়ছে না। একটু তফাতে 
দাড়িয়ে বেশ কয়েকজন লোক এ দৃশ্য দেখছে, কিন্তু কেউই কিছু 
বলছে না । 

সাধুর মনে কিন্তু দয়া জেগে উঠল। হাজার হোক, সাধু তো 
নরম মন, পরের ছুঃখকষ্টে মন বেঁচে ওঠে । আশেপাশের লোকদের 
জিজ্ঞেন করলেন, ব্যাপারটা কি। তাঁরা জানাল, এঁ রাশভারি লোকটি 
হল এঁ গ্রামের জমিদার, আর যে লোকটি মার খাচ্ছে, সে একজন 
চোর। জমিদারবাবুর বাড়িতে চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়েছে । তাই 
জমিদারবাবু ওকে মারছেন। 

সাধুর মন থেকে এ কথা৷ শোনার পরেও কিন্তু দয়া গেল না। 
চোরের নিশ্চয়ই শাস্তি হওয়া উচিত, কিন্তু তা বলে এমন নিষ্ঠুর মার ? 
আহা, লোকটা মরে যাবে যে! 

সাধু আর থাকতে পারলেন না। এগিয়ে গেলেন জমিদারের 
সামনে । বললেন__আহা, এভাবে মারছেন লোকটাকে, মরে যাবে 
যে! অন্যায় করেছে, পুলিশে দিন, কি এভাবে মারাটা খুব অন্যায় । 

জমিদারবাবু মেজাজী রাশভারি লোক । কখনও কারুর কাছ 
থেকে বাধা পেতে অভ্যন্ত নন। এতগুলো লোক দাড়িয়ে, তারা কেউ 
কিছু বলছে না, হঠাৎ সাধুবেশী এই লোকটা এসে উপদেশ দিতে শুরু 
করল ! 

মার থামিয়ে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে সাধুর দিকে তাকালেন জমিদারবাবু। 
বললেন-_আমাকে জ্ঞান না দিয়ে নিজের কাজ কর গিয়ে। 

সাধু বললেন__আজ্দে, তা তে নিশ্চয়ই করব। কিন্তু দোহাই 
আপনার, লোকটাকে এভাবে ম রবেন না । 
৮২/বিবেকানন্দ কথামৃত 


তু 


জমিদারবাবুর আর সহ্য হল না। বললেন_-ফের উপদেশ? 
তাহলে সাধুর বেশে তুই ব্যাটা নিশ্চয়ই চোরের সাকরেদ। ওরে, 
ধর দেখি ব্যাটাকে, ওকেও ছু-চার ঘা কসিয়ে দিই। 

অনুচররা তৈরি হয়েই ছিল । 

জমিদারবাবু বলতে না বলতেই তারা সাধুকে জাপটে ধরে হিড 
হিড় করে টানতে টানতে জমিদারবাবুব সামনে নিয়ে এল । 

তারপর শুরু হল মার। শুধু জমিদারবাবু নয়, তার অনুচররাও 
সাধুকে এলোপাথাড়ি কিল-চড়-ঘুষি মারতে লাগল | নিরীহ সাধু আর 
কতক্ষণ তা সহা করবেন ? তিনি জ্ঞান হারালেন । 

তাকে লুটিয়ে পড়তে দেখে জমিদারবারু ও তাঁর সাঙ্গপাঙ্গদের তখন 
খেয়াল হল, মারটা বেশিই হয়ে গেছে । লোকটা যে আর নড়াচড়া 
পর্যন্ত করছে না-মরে গেল নাকি? তাহলে তে! পুলিশ-মামলা- 
মোকদ্দমীর ঝাঁমেলা। তার আগে সরে পড়াই ভালো! ৷ 
. চেতনাশুন্ত সাধুকে রক্তাক্ত অবস্থায় এভাবে পথের উপর ফেলে 
রেখে তারা সবাই ওখান থেকে সরে পড়লেন । 

এই ঘটনার বেশ খানিকটা সময় পরে সাধুজীর গ্রামের এক তাতী 
যাচ্ছিল এ পথ দিয়ে। সাধুকে রক্তাক্ত অবস্থায় এভাবে পথে পড়ে 
থাকতে দেখে সে চমকে উঠল। তখুনি নিজের - গ্রামে গিয়ে এ মঠে 
খবর দিল-_-আপনাঁদের মঠের একজন সাধু পাশের গ্রামের বড়দীঘির 
পাশে বটগাছের দিকে রক্তাক্ত অবস্থায় পড়ে আছেন। জ্ঞান নেই। 

কি হয়েছিল? অচৈতন্য হয়ে গেলেন কেন? 

লোকটি বলল_-জানি না। এঁ পথ দিয়ে আসতে আসতে হঠাৎ 
দেখলুম। তবে দেখে মনে হল, কেউ খুব মেরেছে। সারা গায়ে আর 
মুখে মারের দাগ, কালশিরে পড়ে গেছে বহু জায়গায় । 

মঠের সবাই হন্তদন্ত হয়ে ছুটলেন সেখানে । সাধুজীকে খুব 
সাবধানে নিয়ে এলেন মঠে। 

বিবেকানন্দ কথামৃত/৮৩ 


সেবাশুশ্রীষা চলতে লাগল। অনেকক্ষণ পরে সাধুর জ্ঞান হল। 
চোঁখ মেলে তাকালেন তিনি । 


মঠের আর এক সাধু তা দেখে একটু ছুধ গরম করে এনে সাধুজীকে 
খাওয়াতে লাগলেন । 

দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে তিনি জিজ্ঞেস করলেন__আঁপনাঁকে কে 
মেরেছে? . 
ঘরে তখন আরও অনেক লোক। তারা উৎকর্ণ হয়ে ছিল। 
একবার নামটা জানতে পারলে হয়, তারপর নিরীহ একজন সাধুকে 
এমন নির্দয়ভাবে প্রহার করার মজা দেখিয়ে দেবে। 

সাধুজী কিন্ত কোন উত্তর না দিয়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলেন। 

দুধ খাওয়াতে থাকা সাধু আবার জিজ্ঞেস করলেন-_ বলুন, কে 
আপনাকে এমনভাবে মারল । 

এবার মুখ খুললেন সাধুজী | বললেন- আমাকে যিনি এখন দুধ 
খাওয়াচ্ছেন, তিনিই কিছুক্ষণ আগে আমাকে মেরেছেন । 

আশ্চর্য হয়ে গেল সবাই সাধুর কথা শুনে। নিশ্চিত পাগল হয়ে 
গেছেন তিনি, নইলে এমন কথা কেউ বলে? 

সাধুজী অবশ্য ঠিক কথাই বলেছেন। এতদিনে আত্মজ্ঞান লাভ 
হয়েছে তার, তাই সকলের মধ্যে একই আত্মাকে দেখলেন তিনি। 
ভেদজ্ঞান লুপ্ত হল তার, তিনি বুঝলেন, যিনি মেরেছেন আর যিনি দুধ 
খাওয়াচ্ছেন তাদের দুজনের চেহারা আলাদা বটে, কিন্তু দুজনের শরীরে 
একই আত্মা বিরাজ করছেন, তাই এতটুকু পার্থক্য নেই ওঁদের মধ্যে । 


৮৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 


অগস্ত্য যুনির দৈত্য দমন 

= [ পুৱাণ ভারতের শাশ্বত সম্পদ । ভারতবর্ষের সনাতন 
রূপটিকে দেখতে হলে পুরাণ পড়তেই হবে। বিবেকানন্দও 
পুরাণের খুব ভক্ত ছিলেন। বহু জায়গায় তিনি পুরাণ 

শি,» কাহিনীর উল্লেখও করেছেন । একদিন অগস্ত্য মুনির 
পাতা দমনের কাহিনী 
শোনালেন । ] 

প্রাচীন ভারতের মুনিঝষিদের মধ্যে অগস্ত্য মুনির বেশ নামডাক 
ছিল। ব্ৰহ্মজ্ঞানী এই খষি অনেক আশ্চর্য কাণ্ড করছেন। 

রাম-লক্ষ্মণ তখন দণ্ডকারণ্যে। বনবাস-জীবন কাটাচ্ছেন। রাজ- 
প্রাসাদের ভোগবিলাস ছেড়ে শান্ত-নিরুত্তাপ বনের জীবন তাঁদের 
খারাপ লাগছিল না। দণ্ডকারণ্যে তখন বহু মুনি-খষির আশ্রম। 
রাম-লক্ষ্মণ তাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন । 

রাম-লক্ষ্মণের মত বিনয়ী ও বিদ্বান ছুই ভ্রাতাকে পেয়ে মুনিরাও 
খুব খুশি। তারা তো ওঁদের ছাড়তেই চান না। যে ঝষির কাছে 
ওরা যান, তার কাছেই সেই একই অবস্থা । যার সঙ্গে শুধু দেখা করে 
বেরিয়ে আসার কথা, তার তপোবনে থাকতে হয় পাঁচদিন। আবার 
বার কাছে থাকার কথা পাঁচদিন, তার কাছে কেটে যায় পাঁচ মাস। 
এভাবে মুনিখযিদের তপোবন ঘুরতে ঘুরতেই কেটে গেল বেশ কয়েকটা 
বছর। 

রাম-লক্ষ্মণ অগস্ত্য মুনির কথা বহুদিন আগেই শুনেছিলেন। 
মুনিশ্রেষ্ঠর সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছাও তাদের প্রবল হয়ে উঠেছিল। 
অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন মুনি । এক চুমুকে গোটা সমুদ্র পান করে 
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ফেলেছিলেন। আরও ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছিলেন ইল আর 
বাতাপি নামে ছুই সাংঘাতিক দৈত্যকে বধ করে । 

মুনিরা সেই আশ্চর্য কাহিনী. শোনালেন রাম-লক্ষণকে | 

ইন্থল আর বাতাপি ছিল ছুই ভাই দুজনেই সমান দুর্জন। সৎ 
জীবনযাত্রার চেয়ে অসৎ জীবনযাত্রাতেই দুজনের আগ্রহ । এমন কোন 
পাঁপ কাঁজ নেই যা তারা করে নি। বিশেষ করে ব্রাহ্মণ হত্যায় ওদের 
আগ্রহ যেন ছিল সবচেয়ে বেশি । 

ওদের ্রাহ্মণ-হত্যার পদ্ধতিটি ছিল অভিনব । 

শ্লোক আওড়াতে আওড়াতে তাঁরা যেত ব্রাহ্মণদের বাড়িতে ৷ 
তাদের বলত-_আমাঁদের বাবা মারা গিয়েছেন, সেই উপলক্ষ্যে এক 
আাদ্বকর্মের আয়োজন করেছি। সেই আয়োজনে আপনার নিমন্ত্রণ 
রইল, আপনি পায়ের ধুলো দিলে আমরা কৃতার্থ হব। 

ব্ৰাহ্মণরা সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে ওদের বাড়ি যেতেন। 
বাতাপি-ইন্বলের ভাবভঙ্গি, আচার-আচরণ দেখে বা কথাবার্তা শুনে 
একবারের জন্যও ওঁদের মনে হতো না, নিমন্ত্রণের গোটা ব্যাপারটাই 
মিথ্যে। আসলে ছল করে ওরা ব্রাহ্মণদের নিজেদের বাড়িতে নিয়ে 
যেতে চাইছে। 

বাড়িতে ঢোকার পরেও ব্রাহ্মণ বুঝতে পারতেন না৷ ওদের ছলনা । 
যথারীতি শ্রাদ্ধবাড়ির আয়োজন। ইন্বল বিনম্রভাঁবে ব্রাক্মণকে 
অভ্যর্থনা জানিয়ে বসতে দিত। একটু পরেই খাওয়ার ডাক . পড়ত 
্রা্মণের। কচি ভেড়ার মাংস খেতে দিত ইন্বল | কি সুন্দর ভ্রাণ 
তার! হ্ষুধার্ত ব্রাহ্মণের আর তর সইত না, তিনি দ্রুত সেই সুস্বাদু 
মাংস খেতেন। 

খাওয়া শেষ হবার পরে ইন্বল আসল কাজে নামত। ব্রাহ্মণ 
প্রকৃত ব্যাপারের তখনও কিছুই জানতেন না। জানতেন না, যে 
ভেড়ার মাংস তিনি খেলেন সেটি প্রকৃত ভেড়া নয়__-আসলে ওটি হল 
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মায়াবী দৈত্য বাতাপি ৷  ইন্বলের কায়দায় ব্রাহ্মণের মুখের. ভেতর দিয়ে 
ঢুকে পড়েছে তার শরীরের ভেতরে 

যে জানত, সেই ইন্বল ব্রাহ্মণের খাওয়াদাওয়ার পর. তাঁর-পাঁশে 
গিয়ে বসত। শুতে দিত ব্রান্মণকে । যেই তিনি শুতেন; অমনি 
ইল ‘বাতাপি, বাতাপি, বেরিয়ে আয়” বলে ডাক শুরু করত। 
বাতাপি তৈরি হয়েই থাকত । সে ডাক শোনা মাত্র ভেড়ার. মত ভ্যা 
ভ্যা করতে করতে ব্রাহ্মণের পেট চিরে বেরিয়ে আসত । .বেচারী 
ব্রাহ্মণের ভবলীলা সাঙ্গ হতো তথুনি | 

এভাবে যে কত ব্রাহ্মণকে শেষ করেছিল ইন্বল আর বাতাপি, তার 
ইয়ত্তা ছিল না। 

সরল ত্রাহ্মণরা প্রথম দিকে কিছুই বুঝতে পারেন'নি। 

তারপর ওঁদের খেয়াল হল, যে ব্রাহ্মণ খান, তিনি আর ফিরে 
আসেন না। তখন তারা অনুমান করলেন, নিশ্চয়ই এর পেছনে কোন 
মায়াবী দৈত্য বা রাক্ষসের ছলনা আছে। এ নিয়ে ব্রাহ্মণদের মনে 
দারুণ ভীতির সঞ্চার হল। কেউ আর শ্রাদ্ধবাড়িতে যেতে চান না। 
কিন্ত মৃতের আত্মার শান্তির জন্য শ্রাদ্ধকাজ তো করতেই হবে, আর 
কাজটা করার দায়িত্ব ব্রান্মণদেরই | তারা যেতে না চাইলে মানুষের 
“আত্মা যে অতৃপ্ত রয়ে যাবে । 

ব্যাপারটার একটা নিষ্পত্তি হওয়া দরকার। কে এর নিষ্পত্তি 
করতে পারেন ? অনেক ভাবনাচিন্তার পর ব্রাহ্মণরা স্থির. করলেন, 

ভার! অগস্ত্য মুনির কাছে যাবেন। একমাত্র তিনিই শোচনীয় পরিণতির 
< থেকে ব্রাহ্মণদের বাঁচাতে পারেন। 

উদ্বিগ্ন ব্রাহ্মণদের মুখ থেকে সব কথা শুনে অগস্ত্য eS চিন্তিত 
হয়ে.পড়লেন। কে বা কারা ছলনা করছে, তা জান! যাচ্ছে না।, 
অথচ কিছু করতে হলে দুফ্কতকারীদের নামটাই আগে জানা প্রয়োজন । 

ধ্যানে বসলেন অগন্ত্য তিনি ব্ৰহ্মজ্ঞানী খষি। ধ্যানে বসে 
জগৎসংসারকে দেখতে পান। এখনও দেখলেন এ কাজ মাত্র মায়াবী 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৮৭ 


ছুরাত্মা ছুই দৈত্য ইন্বল আর বাতাপির। নিরীহ অসহায় ব্রাহ্মণদের 
ডেকে নিয়ে গিয়ে এভাবে তাদের হত্যা করা? ক্রোধে ছু চোখ জলে 
উঠল অগস্ত্যের। যে কোন ভাবে হোক, ছুরাত্মাদের চরম শিক্ষা 
দিতেই হবে। 

অগস্ত্য মুনিকে ডাকতে হল না, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, নিয়ে তিনি নিজেই 
গেলেন ইন্বল-বাঁতাপির বাঁড়ি। ই্লকে বললেন__-আমি ক্ষুধার্ত, 
আমায় মাংস খাওয়াও । 

ইন্বল তো মুনিকে দেখে মনে মনে খুব খুশি । বেশ কিছু দিন 
কোন ব্রাহ্মণকে পাওয়া যায় নি, আর এই মুনি নিজেই এসেছেন, মাংস 
খেতে চাইছেন ! 

ইন্বল খুব সমাদর করে অগস্ত্যকে ঘরে বসাল। মায়াবী বাতাঁপিকে 
কেটে তার মাংস রান্না করে তাঁকে খেতে দিল। 

অগস্ত্য ঠিক এই সুযোগেরই প্রতীক্ষায় ছিলেন। ইল বাতাপির 
মাংস তাকে দেওয়| মাত্র তিনি ওকে খেয়ে তখুনি হজম করে ফেললেন । 

ইল তো আর তা জানে না। সে খাওয়ার পর যথানিয়মে 
বাতাপিকে ডাক দিল-_বাতাপি, বাতাপি, বেরিয়ে আয় ! 

অন্য দিন বাঁতাপিকে ডাক দেওয়া মাত্র সে ভ্যা ভ্যা করতে 
করতে ব্রাহ্মণদের পেট চিরে বেরিয়ে এসেছে, কিন্তু আজ ইল দেখল, 
মুনি শুয়ে আছেন মহানন্দে, মুচকি মুচকি হাসছেন, আর বাতাঁপির 
কোন সাড়াই নেই ! 

আশ্চর্য হয়ে সে আবার ভাইকে ডাকল-_কি রে বাতাপি, শুনতে 
পাচ্ছিস না আমার ডাক? বেরিয়ে আয় ! 

কোথায় বাতাপি ? 

ইন্ছল অবাক হয়ে মুনির দিকে তাকালেই অগস্ত্য হেসে উঠলেন-_ 
আজ আর বাতাপি বেরোবে না । ওকে হজম করে ফেলেছি । 


৮৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


ইন্বল তো কথাটা শুনেই ক্রোধে অন্ধ হয়ে মুনিকে মারতে গেল। 
অগস্ত্য জানতেন, এমন ঘটনা ঘটবে। তিনি তৈরি হয়েই ছিলেন । 
ইল তার দিকে এগিয়ে আসতেই তিনি উঠে 88718, 
তাকালেন। আগুন-ঝরানো দৃষ্টি । ইন্ছল তা সইতে পারল না, সঙ্গে 
সঙ্গে সে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 


দিকে দিকে রটে গেল সেই বার্তা । 

ব্রাহ্মণরা তো ইন্বল-বাতাপি নিধনের খবর পেয়ে আনন্দে উদ্বেল 
হয়ে উঠলেন। স্বর্গ থেকে দেবতারাও নেমে এসে সেই আনন্দোৎসবে 
যোগ দিলেন। 

তরুণ রাম-লক্ষ্মণকে মুনিরা শোনালেন এই আশ্চর্য কাহিনী । 
অভিভূত ছু ভাই এরপর দেখা করলেন অগস্ত্যের সঙ্গে । 


ওঁদের দেখা পেয়ে অগস্ত্য নিজেও কম খুশি হলেন না। তিনি 
রামকে দিলেন বিশ্বকর্মার তৈরি একটি ধনুক, ব্ৰহ্মদত্ত নামে একটি 
ভয়ঙ্কর বাণ, আর অক্ষয় নামে একটি তৃণ। তুণটির একটি আশ্চর্য 
গুণ ছিল। এর ভেতরের তীর কিছুতেই ফুরতো না, তাই এর নাম 
দেওয়া হয়েছিল অক্ষয় তুণ। 


মুনিবরের কাছ থেকে জিনিসগুলি নিয়ে রাম অগস্ত্যকে বললেন__ 
মুনিবর, আপনি এই বনে আমাদের একটা সুন্দর জায়গা দেখিয়ে দিন, 
আমরা সেখানে ঘর বেঁধে শান্তিতে থাকব। 


অগস্ত্য একটু চিন্তা করে বললেন-_এখান থেকে ছুই যোজন দূরে 
পঞ্চবটী নামে এক সুন্দর বন আছে। ফলমূল ও মিষ্টি জলের অভাব নেই 
সেখানে, বিচিত্র পশুপাখি সেই বনে খেলা করে বেড়ায়। পঞ্চবটার 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য তোমাদের চোখ জুড়িয়ে দেবে, তোমরা সেখানেই 


গিয়ে বসবাস করতে শুরু কর। 
বিবেকানন্দ কথামৃত/৮৯ 


অগস্ত্য মুনির কথা রাম শুনেছিলেন। তার কথা শুনতে গিয়েই 
রাক্ষসরাজ রাবণের . সঙ্গে রামের সংঘর্ষ বেঁধেছিল। পঞ্চবটী বনে 
রামলক্্ণ-সীতার শাস্তিতে থাকার চেষ্টায় বাদ সাধলেন প্রথমে শূর্পনখা, 
তারপর মারীচ-_-সবশেৰে রাবণ এসে সীতাকে হরণ করে নিয়ে গেলেন। 
গুরু হল রামের জীবনের এক নতুন অধ্যায়, যার পরিণতি রাম-রাবণের 
যুদ্ধে এবং রাক্ষসরাজের ধ্বংসে। যে আরক্ধ. কাজ সম্পূর্ণ করার জন্ত 
ভগবান বিষ্ণুর রামরূপে মর্ত্যে আগমন, সেই কাজের শুরু পঞ্চবটী বন 
থেকেই। 


৯০/বিবেকানন্দ কথামৃত : 


সত্যাশ্রয়া সত্যকাম 


[ মাহষের পরম ধর্ম হল সত্যকে অনুসরণ করা। এই 
কাজে অনেক সময় বিপদ আসে, প্রত্যাশিত কল পাওয়া যায় 
না_কিন্ত এসবে হতাশ বা নিরাস না হয়ে সত্যকে অনুসরণ 
PS করলে একদিন না! একদিন জয় হবেই।  অনুগামীদের 
জরালা অত্যকামের কাহিনী শুনিয়ে বিবেকানন্দ তাদের বোঝাতে চাইলেন, সত্য 

থেকে যিনি ভ্রষ্ট হন না, তার জয় অবধারিত। ] 


প্রাচীন ভারতে ছাত্রদের শিক্ষা দেবার ভার ন্যস্ত ছিল ত্যাগী ও 
অপরিপীম জ্ঞানের অধিকারী খধিদের উপর। বিদ্যার্থীরা তাদের 
কাছে আসতেন ছোট বয়সে, গুরুগৃহে থেকে বিদ্যাচার সঙ্গে গুরুর 
সেবাযত্ব করতেন, তারপর এক সময় জ্ঞানলাভ সমাপ্ত হলে নিজের ঘরে 
ফিরে এসে বিয়ে করে সংসারী হতেন। এভাবে প্রাচীন ভারতের 
খাষিদের আশ্রম হয়ে উঠেছিল সত্যকারের মানুষ গড়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কেন্দ্র। 

ব্ৰহ্মজ্ঞানী খবি গৌতমের এমন একটি আশ্রম ছিল। সাধক 
হিসেবে যেমন, অধ্যাপক হিসেবেও তেমনি গৌত্রমের খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়েছিল দেশের সর্বত্র তাই দেশের বিডির প্রা থেকে বিভা 
তার কাছে শিক্ষালাভ করার জন্য আসত। 

বালক সশ্যকামও খষি গৌতমের আশ্রমের কথা শুনেছিল। ভারি 
ইচ্ছে হল তার ওখানে গিয়ে শিক্ষালাভ করার। আশ্রমে যাবার মত 
 বয়সও হয়েছে তার। 

মনের বাসনা কাকে প্রকাশ করা যায়? মা ছাড়া বাড়িতে আর 
কেউ নেই। আর, সন্তানের কাছে মা-ই তো! সবচেয়ে আপন জন। 

বিবেকানন্দ কথামুত/৯১ 


সত্যকাম তাই মাকেই একদিন জানাল__আমি গৌতমের আশ্রমে গিয়ে 
বিদ্াজন করতে চাই। 

ছেলে লেখাপড়া শিখে জ্ঞানী হতে চাইছে, এর চেয়ে আ.ন্দের 
কথা আর কি হতে পারে । গুনে মায়ের তো প্রাণ জুড়িয়ে গেল। 
মা জবালা বললেন_এ তো ভালো কথা। তুমি নিশ্চয়ই যাবে 


গৌতমের কাছে। 


ছেলে তো খুব খুশি । 

কিন্তু তারপরেই তার মনে হল, আশ্রমে ভর্তি হবার তো অনেক 
নিয়মকানুন আছে। ভর্তি করার আগে গুরু অনেক কথা জিজ্ঞেস 
করবেন__নাঁম কি, কোথায় থাকে, পিতার নাম কি, গোত্র কি, বাড়িতে 
কে কে আছেন ইত্যাদি। এসব প্রশ্নের যথাযথ উত্তর পেয়ে গুরু 
সন্তষ্ট হলে তবেই আশ্রমে ভতি হওয়া যাবে। 

সত্যকাম তাই মাকে জিজ্ঞেস করে__মা, আমার গোত্র কি? 

মা এবার সমস্যায় পড়লেন। সমাজে পিতার পরিচয়েই সন্তানের 
পরিচয়, পিতার গোত্রই ছেলের গোত্র। কিন্তু সত্যকামের পিতা কে, 
তা তো তিনি জানেন না। তার বিবাহ হয় নি, তাই তার পুত্রের 
পিতৃপরিচয় নেই__সে অবৈধ পুত্র হিসেবে গণ্য ৷ 

কিন্তু এ কথা তিনি কি করে বলবেন ছেলেকে? ছেলে ভাববে 
কি? যদি ছেলের কথা বাদই দেওয়া যায় তাহলে অন্য লোকেরাই 
বাকি ভাববে? অবৈধ পুত্রের জননীকে যে সমাজ ঘৃণার চোখে দেখে। 

এ রকম সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে কিছুক্ষণ নীরব রইলেন তিনি। 
মনে মনে বললেন, ঈশ্বর, এ কি কঠিন সঙ্কটে ফেললে তুমি আমায়? 
ছেলেকে সত্যি কথা বললে চরিত্রহীন বলে প্রমাণিত হতে হয়, আবার 
মিথ্যে কথা বললে মিথ্যেবাদী হতে হয়। তিনি কি করবেন এখন ? 

চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল জবালার। না, নিজের লজ্জা ঢাকতে 
তিনি মিথ্যার. আশ্রয় নেবেন না। ছেলে যা ভাবে ভাবুক, খষি যাই 
ভাবুক, সমাজ যাই বলুক, তিনি সত্যি কথাই বলবেন। হয়ত এই 


৯২/বিবেকানন্দ কথামৃত 


ধরনের সত্য কথা বলার পরিণাম মারাত্মক হবে। হয়ত গৌতম তার 
ছেলেকে আশ্রমে নেবেন না, হয়ত ছেলের লেখাপড়াই শেখা হবে না। 

যা হয় হোক। তবু জবালা মিথ্যে কথা বলবেন না। 

স্থির দৃষ্টিতে জবালা ছেলেকে বললেন__বাবা, তোমার গোত্র কি, 
তা আমি জানি না। আমি দাসী ছিলাম, দাসীবৃত্তি নিয়ে বহু জায়গায় 
ঘুরেছি? অবিবাহিতা মায়ের কোলে তুমি এসেছো । আমার নাম 
জবালা। আমার নামেই তুমি নিজের পরিচয় দিও । 

সত্যকাম আর কিছু না বলে খষি গৌতমের কাছে হাজির হলেন। 
খধিকে প্রণাম করে জানালেন, তিনি তার কাছে শিক্ষা লাভ করতে 
চান। 

বালক সত্যকামকে দেখে গৌতমের খুব ভালো. লাগল । সঙ্সেহে 
তাঁর মাথায় হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করলেন-__ তোমার নাম ? 

সত্যকাম উত্তর দিলেন__সত্যকাম। 

_-কোথায় থাক? 

সত্যকাম সে প্রশ্নেরও জবাব দিলেন | 

তোমার পিতার নাম? 

সত্যকাম সত্যি কথাই বললেন-_ জানি না । 

তোমার গোত্র কি? 

আবার সত্যকাম সত্যি কথা বললেন__-আমার গোত্র কি, তা আমি 
জানি না। আমার পিতৃপরিচয় নেই, তবে মাতৃপরিচয় আছে। আমার 
মায়ের নাম জবালা, আমি তারই ছেলে। 

আশ্রমে বসেই সত্যকামকে প্রশ্নগুলো! করছিলেন গৌতম। সেখানে 
উপস্থিত ছিল আরও অনেক শিক্ষার্থী। তারা সত্যকামকে এভাবে 
সত্যি কথা বলতে শুনে খুবই আশ্চর্য হল। ূ 
যার পিতৃপরিচয় নেই, সেই জারজ সন্তান এসেছে গৌতমের মত ঝষির 
কাছে শিক্ষালাভ করতে ? এমন ছেলেকে নিশ্চয়ই গুরু আশ্রমে 

বিবেকানন্দ কথামৃত/৯৩ 


প্রবেশের অধিকার দেবেন না। অপূর্ণ থেকে 'যাবে সত্যকামের মনের 
বাসনা । 

গুরু এবার কি করেন, তা দেখার জন্য আশ্রমের বিদ্যার্থীদের মনে 
তখন অসীম কৌতুহল । 

কিন্ত সকলকে অবাক করলেন গৌতম। উঠে গিয়ে বালক 
সত্যকামকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন-__বালক, লোকলজ্জীর পরোয়া না 
করে তুমি যেভাবে সত্যি কথা বলে নিজের পরিচয় দিয়েছ, তাতেই 
প্রমাণ হয়ে গেছে, তুমি শ্রেষ্ঠ গোত্রীয়, তুমি ব্রাহ্মণ । সব রকম বিপদ 
আপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করে যে সত্যকে আশ্রয় করে থাকে, দেবতা তার 
সহায় হন। তোমার সত্যবাঁদিতায় আমি মুগ্ধ, তাই তোমাকে আমার 
আশ্রমের শিক্ষার্থী করে নিলাম । তুমি সমিধ আহরণ করে আনো । 
* ত্যকামের ছু চোখ বেয়ে আনন্দের অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। খাষি 
গৌতমকে আবার প্রণাম করে বলল-_আশীর্বাদ করুন খবি, আমি 
যেন চিরকাল সত্যকে আশ্রয় করে থাকতে পারি । 


৪৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 


উভবুতের উপাখ্যান 


[পাশ্চাত্যের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে ভারতীয় চিন্তাধারার প্রভেদ অনেক । পাশ্চাত্য 
বস্তুকে প্রাধান্য দেয়, বস্তুকেই সর্বস্ব মনে করে নানা জিনিস পাওয়ার জন্য লালয়িত 
হয়ে ওঠে । আর, ভারতীয়রা বস্তুকে মনে করে অসার । তারা 
জানে, প্রতিটি জিনিসেই মৃত্যু বা৷ ধ্বংস অবশ্স্তাবী_-তাই 
বস্তুকে অহেতুক প্রাধান্য না দিয়ে ভারতীয়রা আত্মার শুদ্ধতার 
উপরে জোর দেয় । কারণ তারা জানে সব জিনিসের ধ্বংস 
» আছে, শরীরের মৃত্যু আছে কিন্তু আত্মার ধ্বংস বা মৃত্যু নেই 
- সেঅবিনাশী । আমেরিকার ক্যালিকোর্নিরার এক আসরে 
ভারতীয়দের দৃষ্টি ভঙ্গি সন্ধে বলতে গিয়ে ভিজান্মাজিন যান 
উপাখ্যানটি শোনালেন। ] 


প্রাচীন ভারতবর্ষে ভরত নামে এক পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন। 
গোটা ভারতবর্ষকে তিনি নিজ রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন। তারই 
নাম অনুসারে এই দেশের নাম হয়েছিল ভারত। 
রাজা ভরত এক সময়ে বৃদ্ধ হলেন । 
সেই সময়ে ভারতবর্ষে নিয়ম ছিল, একটা নির্দিষ্ট বয়স পেরিয়ে 
যাবার পর প্রতিটি মানুষকেই সংসার ও: কর্মজীবন ত্যাগ করে বনে 
গমন করতে হবে, বাণপ্রস্থ অবলম্বন করতে হবে। গৃহ কর্ম শেষ, 
এবার ঈশ্বরচিন্তা । বনের শান্ত পরিবেশে বসে কেবলমাত্র ঈশ্বরের 
চিন্তায় মনপ্রাণ নিয়োজিত করতে হবে। মন বসলে গ্রহণ করতে হবে 
সন্যাস । ঈশ্বরকে পাওয়ার চেষ্টাই হবে তখন একমাত্র সাধনা । 
রাজা ভরতও সেই নিয়ম অনুসরণ করে পুত্রকে সিংহাসনে বসিয়ে 
বনে গেলেন। পেছনে পড়ে রইল রাজপ্রাসাদের বিলাসবাহুল্য, 
রত্বখচিত বহুমূল্য রাজসিংহাসন, লক্ষ লক্ষ প্রজাকে শাসন করার মুখস্থৃতি 
তিনি হিমালয়ের এক নির্জন অরণ্যে গাছের ডালপালা নিয়ে নিজের 
হাতে একটি কুটির তৈরী করে বনের ফলমূল খেয়ে দিনযাপন করতে 
লাগলেন। এই জগতের হেতুভুত কারণ যিনি, জগৎসংসার যার 
বিবেকানন্দ কথামৃত/৯৫ 


অন্গুলিহেলনে চলছে, তাঁকে জানার চেষ্টাতেই তাঁর বাকি সময় 


অতিবাহিত হতে লাগল । 

এভাবে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর কেটে 
গেল রাজা ততদিনে আঁরও বৃদ্ধ হয়েছেন, তার মন থেকে সাংসারিক 
সমস্ত চিন্তা অন্তহিত হয়েছে, মায়া ও মোহের বন্ধনকে কাটিয়ে তিনি 
অবিনাশী শুদ্ধ আত্মার স্বরূপ দর্শন করছেন । 


এমন সময় একদিন একট! ঘটন! ঘটল। 

রাজা নদীতীরে একাকী বসে আছেন, দেখলেন এক পুর্ণগ্্য 
হরিণী জল পান করার জন্য সেখানে উপস্থিত হল। নদীর পার 
থেকে একটু নিচে নেমে সে জলে মুখ দিতে যাবে, এমন সময় 
কোথা থেকে সিংহ এসে হাজির। হরিণীকে দেখেই সে গর্জণ করে 
উঠল। 


তার আগমনের বিন্দুবির্গও টের পায় নি। এখন হঠাৎ তার গর্জনে 
-হুরিণী ভীষণ সন্বস্ত হয়ে উঠল। শিয়রে মৃত্যু-_হরিণী কি করবে তা 
ঠাওর করতে না পেরে উলটো দিকে নিচ থেকে উচুতে দিল লাফ । 
অনেকটা লাফ দেবার পরিশ্রম সইতে না পারায় সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর মৃত্যু হল। সিংহও লাফ দিয়ে হরিণীর কাছে পড়ল, কিন্তু তাকে 
মৃত দেখে তখুনি সেই জায়গা ছেড়ে চলে গেল। মৃত! হরিণীর পাশে 
পড়ে রইল তাঁর সপ্প্রস্থুত শীবকটি | 

খানিকটা দূরে বসে রাজা পুরো৷ ঘটনাটিই দেখলেন। কিন্তু গোটা 
ব্যাপারটা এত দ্রুত ঘটে গেল যে তিনি যে উঠে গিয়ে কিছু,করবেন 
তারও উপায় ছিল না। সিংহ তার স্বভাব অনুযায়ী মৃত পশুকে না 
ছু'য়ে যখন চলে গেল, তখন রাজা সচকিত হয়ে উঠলেন। তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে গেলেন হরিণশাবকটির দিকে । বেচারী! জন্মমাত্রই 
মাকে হারাল ! 

হরিশিশুটির জন্য দুঃখে পরিপূর্ণ হয়ে গেল রাজার হৃদয় । 


৪আ/বিবেকানন্দ কথামৃত 


সিংহটি এমন নিঃশব্দে ওখানে এসে হাজির হয়েছিল যে,. হরিণী , 


এগিয়ে গিয়ে তিনি শাঁবকটিকে কোলে তুলে নিলেন। আহা, 
কি সুন্দর দেখতে ! ভীরু চোখ মেলে চারদিক দেখছে । বেচারী যদি 
জানত আগামী দিনে কত ছুঃখকষ্ট তার জন্য অপেক্ষা করছে। মাতৃহারা 
সন্তানের তে প্রতিটি মুহূর্তই করুণ। 

শাঁবকটির গায়ে হাত বোলাতে বোলাতে রাজার মন আরও বেদনার্ত 
হয়ে উঠল। এমন দুধের শাঁবককে এভাবে ফেলে রেখে চলে যাওয়া 
যায় না, উচিতও নয়। রাজা তখুনি ঠিক করলেন, শাঁবকটির লালন- 
পালনের ভার নেবেন, তার মায়ের অভাব নিজে পুরণ করবেন। 


পরদিন. থেকে রাজ! প্রতিদিন কচি দূর্বাঘাস এনে হরিণশিশুটিকে 
খাওয়াতে লাগলেন। মায়ার বন্ধন ছাড়তে এককালে সংসার ত্যাগ করে 
তিনি বনে এসেছিলেন, এখন হরিণশাবককে ঘিরে আবার তাঁর মনে 
মায়ার বাঁধন স্থপ্টি হতে লাগল | কি যে হল, এ হরিণশিশুকে না দেখে 
এক মুহূর্ত তিনি থাকতে পারেন না। তাকে কিভাবে ভালভাবে বড় 
করে তোলা যায়, দিবারাত্র সেই চিন্তা । 

ধীরে ধীরে হরিণশিশুটি বড় হয়ে উঠল। এখন আর তাঁকে ঘাস 
এনে খাওয়াতে হয় না, নিজেই মাঠে চরতে যায়, তবু তাকে নিয়ে রাজার 
চিন্তা। শিশুটির ফিরতে একটু দেরি হলে রাজা চিন্তিত হয়ে পড়েন, 
ভাবেন তার কোন বিপদ হয়েছে, কোন হিংস্র জন্ত তাকে আক্রমণ 
করেছে। নিজেই কুটির থেকে বেরিয়ে পড়েন পথে, ওকে খুঁজতে । 

এভাবে কেটে গেল আরো অনেকগুলো! বছর । 

কাঁলচক্রের নিয়মে একদিন রাজার মৃত্যুর সময় এগিয়ে এল। 
রাজা আর উঠতে পারেন না সেই নির্জন বনে একাকী অশক্ত দেহ 
নিয়ে শুয়ে থাকেন। পাশে থাকে সেই অবোধ হরিণটি। পালক 
পিভার প্রতি কর্তব্যবশত এক মুহূর্তের জন্যও সে তার কাছছাড়া হয় 
না। মৃত্যুকালেও হরিণটির জন্য রাজার অটুট মমতা । অসীম স্নেহে 
তিনি কেবল তাকিয়ে থাকেন ওরই দিকে। 

দেখতে দেখতে এক সময় রাজার প্রাণবায়ু বেরিয়ে গেল। 

বিবেকানন্দ কথামৃত/৯৭ 


শরীরের বিনাশ . আছে, কিন্তু আত্মা তো অবিনশ্বর। শরীরের 
মৃত্যু হয়, কিন্তু আত্মা তো থেকেই যায়। তাই এই জন্মের অবসানে 
রাজাকে আবার জন্ম নিতে হল। মৃত্যুর সময়ে তার সমস্ত ভাঁবনাচিন্তা 
আঁবঠিত হয়েছিল এ হরিণটিকে ঘিরে, তাই পরজন্মে তার হরিণদেহ 
হল। তবু, ভরত যখন রাজা ছিলেন, কিংবা বনে যখন সন্যাস জীবন 
যাপন করেছেন, তখন অনেক ভালে কাজ করেছিলেন, তার একটা 
পুণ্যফল তে| নিশ্চয়ই ছিল। এই পুণ্যফলেই বাকশক্তি রহিত হয়েও 
এই হরিণটি হল জাতিন্বর।. পূর্বজন্মের সব কথাই তার স্মৃতিপথে 
উদ্দিত হলো। 
__ মুগরূপী রাজা ক্রমে নিজ সঙ্গীদের পরিত্যাগ করে যেতে গুরু 

করলেন খাদের আশ্রমের কাছে৷ তাঁর বাকশক্তি নেই, কিন্তু কান তো 

আছে। তিনি খধিদের আয়োজিত যাগহজ্ঞ দেখবেন, তাদের উচ্চারিত 
মন্তরগুলি শুনতেন ৷ “এভাবে হরিণ হলেও পূর্বজন্মের সুকৃতির বলে তিনি 
দেব-ছিজ সম্বন্ধে আগ্রহ দেখান । 

কিন্তু পৃথিবীতে তো সবই নশ্বর । মৃগরূপী হরিণ এক সময়ে 
দেহত্যাগ করলেন । এবার তিনি জন্ম নিলেন ধনী ব্রাহ্মণের ঘরে, 
তার বলিষ্ঠ পুত্ররূপে। আগের ছুটি জন্মের সুকৃতিতে এ জন্মেও তিনি 
জাতিষ্বর হলেন, পূর্বজন্মের যাবতীয় ঘটনা তীরস্মৃতি পথে জেগে উঠতে 
লাঁগল। এই জন্মে তাই সাংসারিক ভালো-মন্দ সম্বন্ধে আগ্রহ না 
দেখিয়ে অপেক্ষাকৃত উদাসীন অবস্থায় কাল কাটাতে লাগলেন। কোন 
সমন্তার জালে জড়িয়ে পড়েন, এই ভয়ে তিনি কারোর সঙ্গে বিশেষ 
কথা বলতেন না। এমন ভাব দেখাতেন সব সময় যে সবাই তাঁকে 
উন্মাদ ও জড় বলে অভিহিত করত! অনেকে তাকে বলত নিবোধ। 

এভাবে চারিদিকে নির্বোধ ও উন্মাদ হিসেবেই ভরতের নাম ছড়িয়ে 
পড়ল। লোকে তাই তাকে ডাকত 'জড়ভর্ত' বলে। 

জড়ভরতের বেশ কয়েকটি ভাই ছিল। তাঁরা ছিল রীতিমত 
সংসারী, বিষয়-আশয়ের প্রতি আগ্রহী । ছোট ভাইকে অমন নির্বোধ 


১৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


দেখে তারা খুশিই হয়েছিল।. জড়ভরতের বাবার সম্পত্তি ছিল প্রচুর 
তাই দাদার! ঠিক করে ফেলেছিল, তারা জড়ভরতকে তার প্রাপ্য 
সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করবে । ৃ 

এক সময়ে জড়ভরতের পিতার মৃত্যু হল। দাঁদারা তো তৈরি 
হয়েই ছিল। তারা জড়ভরতকে সুধু সম্পত্তি থেকেই বঞ্চিত করল নী, 
তার সঙ্গে রীতিমত খারাপ ব্যবহার শুরু করে দিল। তাদের সঙ্গে 
যোগ. দিল তাদের স্ত্রীরা । জড়ভরতকে তারা ঠিকমত খেতে দিত 
না, অকারণে খাটাত, আবার সুযোগ পেলেই তাকে আজেবাজে 
কথা বলত। 

ক্রমে ক্রমে দাদাদের ও তাদের স্ত্রীদের দুর্ব্যবহারে জড়ভরত তিতি- 
বিরক্ত হয়ে পড়লেন। স্থির করলেন বাড়িতেই আর থাকবেন 'না। 
যেমন ভীব! তেমনি কাজ । জড়ভরত একদিন বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
অনেকটা হেঁটে একেবারে নগরের বাইরে এলেন। 


তখন দুপুরবেলা । আকাশে মধ্যাহ্ন স্থর্ধের প্রথর দীপ্তি । অনেকটা! 
পথ একনাগাড়ে হেঁটে এসে জড়ভরত খুব ক্লান্তি অনুভব করলেন। 
বিশ্রাম নেবার জন্য তিনি এক বটগাছের ছায়ায় বসলেন । 

ঠিক সেই সময় সেই দেশের রাজা পালকি চেপে এ পথ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন। চারজন শক্তসমর্থ লোক পালকিটি বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। 
* হঠাৎ এদের মধ্যে একজন খুব অসুস্থ হয়ে পড়ল। সে আর পথ 
চলতে পারে নাঁ। বাধ্য হয়েই বাহার! পালকিটিকে মাটিতে নামাল। 

হঠাৎ পালকির চলা থেমে যাওয়ায় রাজা একটু অবাঁকই 
হয়েছিলেন । পালকি থেকে মুখ বের করে একটু বিরক্তির সঙ্গেই 
বাহকদের জিজ্ঞাসা করলেন_-কি হল, থেমে গেলে যে? 

বাহকদের মধ্যে নেতা গোছের লোকটি বলল-_হুজুর, বাহকদের 
মধ্যে একজন অসুস্থ হয়ে পড়েছে । 

সর্বনাশ ! রাজা প্রমাদ গুণলেন। একজন অসুস্থ হয়ে পড়লে 
কিছু করার নেই, যে কোন লোকের যে কোন সময়ে অন্ুখ হতে পারে। 


বিবেকানন্দ কথামৃত/১ 


কিন্ত, এখন উপায় ? গ্রীষ্মের দুপুর, চারদিকে রোদ্দ,র খা খা করছে, 
এই গরমে এভাবে পথের মাঝে বসে থাকাও তো অসম্ভব। তার 
ওপর লোকটা কখন সুস্থ হবে, তারও ঠিক নেই-_সব মিলিয়ে একটা 
অনিশ্চিত অবস্থা । 


বাহকরাও চিন্তায় পড়েছিল । তারাও খোঁজ করছিল একটি 
লোকের। কিন্ত এই গরমে বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া কেউ পথে বেরোয় 
নাঁলোক পাওয়া যাবে কোথায়? 

হঠাৎ রাজার এক অন্ুচরের নজরে পড়ল, খানিক দূরে একটা বট- 
গাছের নিচে একটা লোক বসে আছে। জড়ভরত কে, তা তিনি 
জানতেন না। শুধু দেখলেন, লোকটার চেহারা বেশ শক্তসমর্থ = 
অলসভাবে বসে আছে গাছের নিচে, তার মানে লোকটার এখন কোন 
কাজ নেই। 

অনুচর এগিয়ে গিয়ে তাকে ডাকলেন-_এই হে, শুনছ ! 

জড়ভরত কোন কথা. না বলে উদাদভাবে তার দিকে একবার 
তাকালেন। সেই  চাউনিতেই স্পষ্ট প্রকাশ পেয়ে গেল, লোকটা 
অপ্রকৃতিস্থ । 

দেখে অনুচর মনে মনে খুশিই হলেন। লোকটা পাগল হলেই 
ভালো! হয়, তাকে দিয়ে কাজটা করানো! যাবে । সাধারণ লোক এই 
গরমে পালকি বইতে রাজি নাও হতে পারে। 

অন্ুচর বললেন__-আমাদের একজন লোক পালকি বইতে বইতে 
অসুস্থ হয়ে পড়েছে । তুমি কি তার বদলে পালকি বইতে পারবে ? 

জড়ভরত এবারও কোন উত্তর না দিয়ে শুধু ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে রইলেন। 

এবার অনুচরের রাগ হয়ে গেল। লোকটার এত বড় স্পর্ধা, 
একটা কথারও উত্তর দিচ্ছে না? তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে জড়ভরতের হাত 
ie পালকি বইবে চল। 


*০/বিবেকানন্দ কথামৃত 


- জড়ভ্রত আরকি, করেন, অন্য বাহকদের - সঙ্গে পাবক্রিতে-কীধ 
রাখলেন। পালকি এগিয়ে চলল। 

কিন্তু জড়ভরতের তো এসব কাজ-ক্রার. অভ্যাস ছিল না-। তাই 
খানিকটা পথ গিয়েই তিনি.খুব ক্রাস্ত- হয়ে পড়লেন। অন্য তিন 
বাহকের; সঙ্গে তাল মিলিয়ে- চলতে পারছিলেন না বারবার তার 
কাধ থেকে-পালকি সরে যেতে লাগল । 

এভাবে পালকি. বয়ে: নেওয়া যায়-না। অন্য বাহকরা, তাই 
জড়ভরতের. উপর. ক্রুদ্ধ হয়ে. উঠছিল। বার. বার তারা তাকে 
খোচাচ্ছিল কি গো, ওভাবে পিছিয়ে পড়ছ কেন? 

বারকয়েক বাহকদের কথা শোনার পর পালকির ভেতরে রাজা 
সচকিত. হয়ে উঠলেন । বললেন-_কি হয়েছে গো? 

বাহকরা পালকি থামিয়ে. জড়ভরতকে দেখিয়ে বলল--এই 
লোকটার জন্য-আমরা ঠিকভাবে পালকি বয়ে নিয়ে যেতে পারছি না। 
বারবার লোকটা পিছিয়ে পড়ছে। 

রাজার. একটু তাড়া, ছিল। তার মাঝে আরও দেরি হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা দিতে তিনি আর মেজাজ ঠিক রাখতে পারলেন না। 
জড়ভরতের দিকে তাকিয়ে বললেন__কি রে মূর্খ এদের কথা! শুনছিস 
না কেন? চেহারাটা তো বেশ ভালোই- বাগিয়েছিস, পালকি কাধে 
নিতে এত অস্বস্তি কেন? 

জড়ভরত এতক্ষণ কোন কথাই বলেন নি। রাজার অনুচর তাকে . 
জোর করে ধরে-এনে তার কীধে পালকি- চাপিয়ে দিয়েছিল, তিনি 
বইতে শুরু .করেছেন। আবার. বাহকরা তাকে নানারকম গালমন্দ 
করলও-তিনি. তাদের কিছুই-বলেন নি |. কিন্তু এখন রাজার মুখে 
অসম্মানজনক ‘তুই’ শব্দটা শুনে তিনি মনে মনে খুবই ক্ষুব্ধ হলেন. 
রাজাকে বললেন-_-মাপনিকি-আমাকে বলছেন_রাজ। ? 

রাজ! কুদ্ধক০ে বললেন- হ্যা, তোকে । তোকে ছাড়া আর 
কাকে-বলর? ওরা তিনজন তো ঠিকই বইছে পালকি, কেরল তোর 


বিবেকানন্দ কথামৃত/ ১০১ 


'জন্যই যেতে দেরি হচ্ছে। তুই কি ক্লান্ত ? তাহলে একটু বিশ্রাম 
নিয়ে নে, তারপর চল জোর কদমে। 

জড়ভরত আর থাকতে পারলেন না । 

শীন্তভাবে বললেন__হে রাজা, আপনি কাকে মূর্খ বলছেন, কাকে 
আপনি পালকিবাহক বলছেন? কে ক্লান্ত হয়েছে বলছেন? কাকে 
আপনি ‘তুই’ বলে সম্বোধন করছেন? হে রাজা, যদি আপনি “তুই” 
শব্দটাঁকে মাংস-অস্থি-মজ্জা-রক্তসমন্বিত এই দেহের উদ্দেশ্যে প্রয়োগ 
করে থাকেন, তবে দেখুন, আপনার দেহ যেমন পঞ্চভুতের উপাদানে 
তৈরি, আমার দেহটাও তেমনি । তাই আমি যেমন আপনাকে 
“আপনি? বলে সম্বোধন করছি, আপনারও তাই করা উচিত।: আবার 
দেখুন, এই দেহটা তো অচেতন, জড়_এর কি কোন ক্লান্তি বা কষ্ট 
থাকতে পারে? যদি আপনি আমার মনকে লক্ষ্য করে ‘তুই’ শব্দটা 
প্রয়োগ করে থাকেন, তাহলে আপনার মন যেমন নাগালহীন এবং 
সর্বব্যাপী, আমারও তো তাই। যদি দেহমনের অতীত কোন বস্তুকে 
লক্ষ্য করে ‘তুই’ শব্দটাকে প্রয়োগ করে থাকেন, তাহলে- সেই বস্তু তে 
আত্মা। আত্মার তো কোন ভেদ নেই__আপনার আত্মা যেমন শুদ্ধ 
ও নির্মল, আমার আত্মাও তেমনি । 

রাজা অবাক হয়ে জড়ভরতের কথা শুনছিলেন। উন্মাদপ্রায় 
একটা লোক যে এমন কথা বলতে পারে তা তিনি চিন্তাই করতে 
পারেন নি। 

জড়ভরত কিন্তু থামলেন না। তেমন ভাবেই বলতে লাগলেন 
রাজা, আত্মা কি কখনও ক্লান্ত হতে পারে? না । রাজন্‌. আমি ক্লান্ত 
হই নি, আমার আত্মা ক্লান্ত হয় নি। শুধু আমার কেন, কারুর 
আত্মাই কখনও ক্লান্তি বা দুর্বলতা অনুভব করে না। কারণ আত্মা 
সর্বব্যাপী এবং সর্বশক্তিমান । আপনার পাঁলকির বাহকরা কোন দিকে না 
তাকিয়েই পথ চলেছে, তাই তাদের পায়ের তলায় অসহায় কীট- 
পতঙ্গগুলি পদদলিত হচ্ছে! কিন্ত এ অসহায় জীবগুলির আত্মাকে 


১০২/বিবেকানন্দ কথামৃত 


কষ্ট দেওয়ার কোন ইচ্ছে আমার ছিল না, তাই তারা যাতে পিষ্ট হয়ে 
মার! না যায় সেদিকে লক্ষ্য রেখে পথ চলছিলাম। নিচের দিকে সজাগ 
দৃষ্টি রেখে পালকি বইতে গিয়ে তাই বাহকদের সঙ্গে সমান তালে চলতে 
পারি নি। আমি কি রাজা কাঁজটা খারাপ করেছি ?- টু 

রাজা কি বলবেন, ভেবে পেলেন না. বুঝলেন, যিনি বলছেন, 
তিনি সামান্য মানুষ নন, তিনি ব্ৰহ্মজ্ঞানী । আত্মার, স্বরূপ, তিনি 
দেখেছেন, তাই ক্ষুদ্র একটা জীবের আত্মীকেও কষ্ট দিতে-নারাজ। 
এমন জ্ঞানীকে বাহক হিসেবে নিযুক্ত করে তিনি খুবই অন্তায় কাজ 
করেছেন। 
- কথাটা মনে হতেই পালকি থেকে বেরিয়ে এসে রাজ| জড়ভরতের 
পায়ে লুটিয়ে পড়লেন । তাঁকে প্রণাম করে বললেন_-হে জ্ঞানী, 
আপনি আমায় ক্ষমা করুন । : আমি না জেনে আপনার আত্মাকে কষ্ট 
দিয়েছি, আপনাকে পালকি বইতে বনেছি। আপনি-আমার জ্ঞানচক্ষু 
খুলে দিয়েছেন, তাই আপনাকে ধন্যবাদ । 

জড়ভরত রাজাকে আশীর্বাদ করে নিজ গ্রামে ফিরে এলেন এবং 
আগের মতই নিরাসক্ত জীবন যাপন করতে লাগলেন. 

যথাসময়ে জড়ভরতের মৃত্যু হল । পূর্ণ আত্মজ্ঞান হওয়ায় এবার 
কিন্ত তার পুনরায় জন্ম হল না। . তিনি চিরকালের মত জন্ম-মৃত্যুর বন্ধন 
থেকে মুক্তি পেয়ে স্বর্গের বাসিন্দা হলেন। 


বিবেকানন্দ কথামৃত/১০৩ 


হিৎসায় যুক্তি নেই 


[মান্য একে অপরকে হিংসা করে, একের সৌভাগ্যে 
অন্তে জলে পুড়ে মরে | কিন্ত হিংসায় মনের উন্নতি হয় 
না, পরিণামে অবনতিই ঘটে । গোঁতম বুদ্ধেরও আগে 
যিনি বুদ্ধত্ব লাভ করেছিলেন, সেই মহাপুরুষ কাহ/পের 
৬ সমসাময়িক এক স্থবিরের জীবনের একটি ঘটনার উল্লেখ করে 
১ দিলেন, হিংসার. নাগপাশ থেকে মুক্ত হতে না 
পারলে প্রকৃত মানুষ হওয়া য্যয় না । ] 

গৌতম বুদ্ধ বুদ্ধত্ব বা জ্ঞান অর্জন করেছিলেন বলে তার নাম 
হয়েছিল “বুদ্ধ' বা জ্ঞানী। তার আগে যিনি সম্যক জ্ঞান: লাভ 
করেছিলেন তার নাম কাশ্যপ । 

কাশ্যপের সময়ে এক গ্রামে এক সচ্চরিত্র স্থবির বাস করতেন। 
স্থবিরের এক অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। তিনি যেকোন লোকের 
মুখ ও হাবভাব দেখে-তাঁর মনের ভাব বলতে পাঁরতেন। 

স্থবিরের এই অসাধারণ ক্ষমতার কথা লোকমুখে প্রচার হয়ে 
পড়ল। গ্রামের জামিদারের কানেও তা গেল। তিনি একদিন এসে 
স্বচক্ষে স্থবিরের ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করলেন। তারপর মুগ্ধ হয়ে তাঁর 
ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করলেন। স্থবির তাতে বেশ সুখেই 
দিনযাপন করছিলেন । 

একদিন ওই গ্রামে এলেন এক জ্ঞানী ব্যক্তি। ওই গ্রামে তিনি 
এর আগে কখনও আসেন নি। গ্রামটির সুন্দর পরিবেশ তার পছন্দ হল। 
তিনি স্থির করলেন, কিছুকাল ওখানেই কাটাবেন। 

দিনকয়েকের মধ্যেই গ্রামের জমিদারের সঙ্গেও তার আলাপ হল। 
জমিদার তার সৌম্য মৃতি, চমৎকার চালচলন, বিনম্র কথাবার্তা এবং 
১০৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 


এবং নিরহঙ্কার মনোভাব দেখে খুব খুশি হলেন। জ্ঞানীকে খুব খাতির 
করে তাঁকে নিজের বাড়িতে নিয়ে. গেলেন, তাঁর কাছ থেকে ধর্মকথা 
শুনলেন । 

জ্ঞানীর সুগভীর জ্ঞান এবং চমৎকার বোঝানোর ক্ষমতা জমিদারের 
অন্তর স্পর্শ করল। তিনি ধর্মালোচনার শেষে তাই জ্ঞানীকে বললেন 
প্রভু, আমাদের এই. গ্রামে এক স্থবির আছেন। তিনিও আপনার 
মতই জ্ঞানী এবং চমৎকার মানুষ । যাতে তিনি নির্ভাবনায় জ্ঞানচর্যা 
করতে পারনে, সেজন্য আমি এই গ্রামেই তার জন্য একটি বিহার 
নির্মাণ করে দিয়েছি । আপনি যদি দয়া করে এই গ্রামে থাকার সময় 
সেই বিহারে থাকেন, তাহলে খুশি হব । 

জ্ঞানী সঙ্গে সঙ্গেই রাজি হলেন। 
জমিদার বললেন-_-তাহলে চলুন, আপনাকে এ বিহারে নিয়ে 
নিয়ে গিয়ে স্থবিরের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই। 

জমিদারের অনুরোধ জ্ঞানী এলেন এ বিহারে ॥  স্থবিরের -সঙ্গে 
তার আলাপ হুল শিষ্টাচার বিনিময়ের পর-জমিদার নিজের বাসনার 
কথা স্থবিরকে জানালেন ৷ বিহার তো জমিদারের তৈরি করা, কাজেই 
তীর ইচ্ছাকে অমান্ত-করা যায় না। স্থবির জ্ঞানিকে দেখে মনে: মনে 
খুশি না হলেও জমিদারের কথায় জ্ঞানীকে বিহারে থাকতে দিতে রাজি 
হলেন। একটি কক্ষে তাঁকে থাকতে দিলেন জ্ঞানী সেই কক্ষে প্রবেশ 
করে ধ্যানমগ্ন হলেন। 

পরদিন আবার জমিদার এলেন জ্ঞানীর কাছে | স্থবিরকে প্রণাম 
করে এ জ্ঞানীর কথা জিজ্ঞেস করলেন। স্থবির জ্ঞানীর কোন খোঁজই 
রাখেন নি এতক্ষণ | কিন্তু জমিদারকে এই সত্যি কথা বললে পাছে তিনি 
মনোক্ষু হন, এই ভেবে বললেন--উনি তে| নিজের ঘরেই আছেন। 

জ্ঞানীর কথাবার্তা জমিদীরকে- মুগ্ধ করেছিল) : আবার তিনি 
ওঁর সঙ্গে দেখ! করতে চাইছিলেম। তাই'বললেন--তাহলে ওঁর কাছেও 


একবার যাব 
বিবেকানন্দ কথামৃত/১০৫ 


এই বলে জমিদার নিজেই গেলেন জ্ঞানীর কাছে Et 


ধ্যান শেষ করে জ্ঞানী তখন বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। জমিদারকে 


দেখে যথোচিত অভ্যর্থনা জানালেন। তারপর শুরু হল ধর্মীলোচনা। 
কথায় কথায় অনেক রাত হয়ে গেল। ) 
জমিদার কিন্তু খুব খুশি। তিনি বিহার ত্যাগের আগে স্থবির ও 
জ্ঞানী উভয়কেই পরদিন দুপুরে তীর বাড়িতে নিমন্ত্রণ করলেন। 
জমিদার চলে গেলেন, কিন্তু তাঁর কথাগুলো স্থবিরের মোটেই 
পচ্ছন্দ হল না। কোথাকার কোন্‌ জ্ঞানী একদিনের মধ্যে দিব্যি 
জমিদারের নজর কেড়ে নিয়েছেন। এতদিন জমিদারের কাছে কেবল 
তারই খাতির ছিল, এবার তাতে ভাগ বসাতে এসেছেন আর একজন । 
হিংসায় পরিপূর্ণ হয়ে গেল স্থবিরের মন। না, এ জিনিস সহ্য 
করা যায় না। তার একাধিপত্যে ভাগ বসাবেন জ্ঞানী__কিছুতেই 
তা হতে দেওয়া যায় না যে কোন ভাবে হোক জ্ঞানীকে এখান থেকে 
 তাঁড়ানোর ব্যবস্থা করতে হবে। 
এদিকে স্থবিরের এ রকম মনোভাব পরিবর্তনের কথা তো আর 
জ্ঞানী বুঝতে পারেন নি জমিদার চলে যাবার পর তিনি তাই 
_সৌজন্তবশত স্থবিরের কাছে গেলেন.। স্থবির কিন্তু তাঁর সঙ্গে কথাই 
বললেন না, তাকে এতটুকু আমল দিলেন না । জ্ঞানী এর - থেকে 
' স্থবিরের মনোভাব বুঝতে পাঁরলেন। কিন্তু তা প্রকাশ করলেন না। 
নিজের ঘরে গিয়ে আবার ধ্যানমগ্ন হলেন । 
স্থবির কিন্তু সারারাত ঘুমোতে পারলেন না । সারারাত কেবল 
চিন্তা করলেন কি করে জমিদারের কাছে তিনি একা যাঁবেন। 
পরদিন খুব ভোরে উঠলেন স্থবির । ‘ 
উঠেই জ্ঞানীর ঘরের সামনে গেলেন। ভদ্রলোক- তখনও ঘুমো- 
চ্ছেন। ঘরের দরজা বন্ধ । দেখে খুশি হলেন স্থবির। সারারাত 
ভেবে তিনি যে উপায়.বের করেছেন, তা ফলবতী হবে খুব সহজে । 
স্থবির একটা কীসর এনে জ্ঞানীর দরজার সামনে খুব আস্তে 
বোজালেন, তারপর খুব আস্তে জ্ঞানীর ঘরের দরজায় টোকা দিলেন। 


১০৬/বিবেকানন্দ কথামৃত, 


নত জ্ঞানী স্বভাবতই দুটো শব্দের ত্রকটাও শুনতে পেলেন না। ব্যস্‌ 
অজুহাত তৈরি হয়ে গেল। স্থবির এরপর একাই ভিক্ষাপত্র হাতে 
নিয়ে জমিদারের বাড়ি এলেন। ৪ ৃ 

অত তীঁড়াতাড়ি স্থবিরকে একা আসতে দেখে জমিদার একটু 
আবাঁকই হলেন। বললেন_ জ্ঞানী এলেন না? + 

জমিদার এমন. প্রশ্ন করবেন, স্থবির তা জানতেন । তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে বললেন-_উনি এখনও ঘুমিয়ে আছেন! আমি কীসর বাজিয়ে, 
দরজায় আঘাত করেও তাকে জাগাতে পারিনি। বোঁধ হয় কাল 
অনেক রাতে ঘুমিয়েছেন বলেই আজ একটু বেশি সময় ঘুমোচ্ছেন। 

জমিদার আর কি বলবেন, স্থবিরকে বিশ্রাম নিতে বললেন। 

এদিকে জ্ঞানী ঘুম থেকে উঠে জান ও ধ্যান সেরে স্থবিরের খেজ 
করতে এলেন। শুনলেন, উনি একাই জমিদারের বাড়িতে চলে 
গেছেন। শুনে মনটা একটু খারাপ হয়ে গেল। একবার ভাবলেন, 
একাই খাবেন। পরক্ষণেই ভাবলেন এমন তো কোন জরুরী ব্যাপার 
নয়, স্থবির তো গিয়েছেন, কোন দরকারী কথ। থাকলে স্থপ্রিই তা 
বলে দেবেন । এই ভেবে তিনি একাই অন্যত্র চলে গেলেন। 

দুপুরে জমিদারের বাড়িতে তৃপ্তি সহকারে খেলেন স্থবির । 

জমিদার আয়োজনে .কোন ত্রুটি রাখেন নি! “রীতিমত ভুরি- 
ভোজ যাকে বলে। বেগুন ভাঁজা থেকে শুরু করে মাঁছ-মাংস-পৌলাও 
পায়েস কিছুই বাদ নেই। স্থবিরের সামনে বসে খুব যত্ব করে 
জমিদার পেট ভর্তি করে তাঁকে খাঁওয়ালেন। কিন্তু “তাতেও যেন 
তৃপ্তি হচ্ছিল না জমিদারের। বারবার কেবলই বলছিলেন_ জ্ঞানী 
এলে খুব ভালো! হতো, আপনাদের দুজনকে একসঙ্গে প্রাণ. ভরে 
খাওয়াতাম ৷ 

জমিদারের মাথায় এ একটা কথাই ঘুরছিল। স্থবির যখন খাবার 
উদ্যোগ নিচ্ছেন তখনও তাই জ্ঞানীর কথ! বলছিলেন তিনি। এত 
খাবার, কিন্তু কিছুই তো দেবার উপায় নেই। জমিদার স্থবিরের হাতে 

বিবেকানন্দ কথামৃত/১-৭ 


এক বাটি পায়েস দিয়ে.বললেন-_আপনি যদি জ্ঞামীকে.এই পায়েসটুকু 
খেতে দেন, তাহলে বড় খুশি হব। 

স্থবির অনিচ্ছাসত্বেও পায়েসের বাটিটা হাতে. নিয়ে পথে 
বেরোলেন। যেতে যেতেও জ্ঞানী. ওপর খুব হিংসে হচ্ছিল তার। 
দু দিনের আলাপে জমিদার এত.ভালবেসে ফেলেছেন তাকে ? লোকটা 
যদি এখন এই পায়েসের স্বাদ পায়, তাহলে মেরেও তাকে আর পড়ানো 
যাবে না শুধু জমিদারের বাড়িতে. খাওয়ার লোভেই লোকটা থেকে 
যাবে এখানে । 

তহলে এখন উপায় ? 

পথ চলতে চলতে স্থবির উপায়ের কথাই ভাবছিলেন। 

তিনি কি জলে ফেলে দেবেন পায়েসের বাটিটা? তাহলে তো 
খানিক পরেই বাটিট! ভেসে উঠবে, তিনি ধরা পড়ে যাবেন। মাটিতে 
ফেলে দিয়ে যাবেন? তাতেও তো ধর! পড়ার ভয়। রাজ্যের কাক 
এসে জড়ো হবে সেখানে, তখন সবাই ব্যাপারটা জেনে ফেলবে । 
জমিদার যদি জানতে পারেন পায়েসট! জ্ঞানীকে না দিয়ে তিনি ফেলে 
দিয়েছেন, তাহলে ক্রুদ্ধ হবেন তিনি। 

এই রকম সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে স্থবির পথ চলছিলেন। 

হঠাৎ তার নজরে পড়ল একটা পোড়া ক্ষেত। বাঃ, চমৎকার 
জায়গা তো !: এখানেই ফেলে দেওয়া যাক পায়েসের বাটিটাকে, 
তারপর তার ওপর পৌডা ময়লা চাপা দিয়ে দিলেই কেউ কিছু বুঝতে 
পারবে না। 

স্থবির তাই করলেন। ফিরে এলেন বিহারে শুন্তহাতে । 

নিখুঁতভারে সাজিয়েছেন পুরো ব্যাপারটাকে । তিনি প্রকাশ 
না করলে কেউ কিছু ধরতে পারবে না । 

তবু কেমন যেন একটা পাপবোধ ক্রিয়া করতে লাগল । বিবেকের 
অনুভব করতে লাগলেন একা একাঁই। কাজটা! তিনি ভালো. করেন 
নি। জ্ঞানী তো তাঁর সঙ্গে কোন খারাপ আচরণ করেননি । এক- 


১৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


বারের জন্যও হিংসে করেন নি, শত্রুতা করেন নি। তাহলে তিনি কেন 
অহেতুক জমিদারের দেওয়া পায়েস্টুকু ফেলে দিলেন? 

না, এ কাজ করা তার উচিত হয় নি। এখুনি জ্ঞানীর কাছে গিয়ে 
সব ঘটনা বলে তার কাছে ক্ষমা চেয়ে নেবেন, তাহলে আর এভাবে 
তাঁকে বিবেক যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে না। 

জ্ঞানীর ঘরের কাছে এলেন তিনি । 

কিন্ত একি? দরজা যে খোলা । কোথায় গেলেন ভদ্রলোক? 

বিহারের একজন জানাল, তিনি বিহার ছেড়ে চলে গেছেন । 

কথাঁটা শুনেই উপহাস করে মেঝেতে বসে পড়লো স্থবির। 
লোকটা চলে গেল? দুদিন যাকে নিয়ে বৃথা তিনি হিংসার জালে 
জড়িয়ে ছিলেন, জমিদারের কাছ থেকে তাঁকে আড়াল রাখার জন্য 
কত না চেষ্টা করেছেন, এমন কি একটু আগে জমিদারের দেওয়া 
পায়েসটুকুও হিংসার বশবর্তী হয়ে ফেলে দিয়ে এলেন, তিনি তো সহজে 
তাঁকে নিষ্কৃতি দিয়ে গেলেন । 

স্থবিরের মন অনুতাপে আর বিবেকদংশনে জর্জরিত হতে লাগল। 
এত নীচ আমি ? নিজের আধিপত্য রাখতে এত নিচে নেমে গেলাম? 

সব কাঁজগুলোই তো নিজের খাওয়া-পরার স্বাচ্ছন্দ্য যাতে অক্ষুণ 
থাকে সেইজন্য। শুধু পেটের জন্য, নশ্বর এই শরীরটার খনিক 


আরামের জন্য 
স্থবির ঠিক করলেন, আজ থেকে তিনি খাওয়া বন্ধ করবেন। যে 
পেটের চিন্তায় তর মনে হিংসার উদ্রেক ঘটেছিল, সেই পেটকে তিনি 
আর খাগ্ঠই দেবেন না। হিংসা তাঁর মনের শুচিতা নষ্ট করে দিয়েছে, 
একে বিনাশ করতেই হবে। 
শেষ পর্যন্ত অনাহারেই মৃত্যু বরণ করলেন স্থবির । 


বিবেকানন্দ কথাম্বত/১০৯ 


প্রকৃত শিক্ষা 


[শিক্ষ। তথা জ্ঞান একটা আলাদা জিনিস। তাকে খুব কম লোকই 
আয়ত্ত করতে পারে। কিন্তু সাধারণ মানুষ নিজেদের 
অজ্ঞানতার কথ স্বীকার করতে চায় না। মূর্থ ব্যক্তি 
এমন ভান করে যেন সে কত কিছু জানে । অনুরাগীদের 
কাছে এদের নিয়ে একটি শিক্ষণীয় গল্প বললেন বিবেকানন্দ ] 


এক গ্রামে বাস করত এক পণ্ডিতমূর্খ। সে লেখাপড়া জানত 
খুব কম, কিন্ত লোকজনের সামনে এমন ভাব দেখাত যেন লে. কত 
জানে, তার কত জ্ঞান। 

সাধারণ লোক তো কোন কিছুরই ভেতর দেখে না, দেখে কেবল 
বাইরেটা। তাই এ মূর্খ পণ্ডিতকে তাঁরা খুব জ্ঞানী বলে ভাবত। 

পণ্ডিত যখন দেখল, লোকে তার জ্ঞানের স্বল্পতা বুঝতে পারে নি। 
তখন সে ঠিক করল, জ্ঞানের এই ভড়ং দেখিয়ে পয়সা রোজগার করবে। 

একট! টোল খুলে বসল সে। 

তাকে নিয়ে বেশ কিছু প্রচার তো আগেই হয়েছিল, এবার টোল 
খুলতে প্রচার হল আরও বেশি। যিনি টোল খুলে অন্য লোককে 
পড়ানোর কথা চিন্তা করতে পারেন, সত্যিই তিনি জ্ঞানী। অতএব 
সবাই নিজের ছেলেকে তাঁর কাছে পড়াতে পাঠাতে চাইল। পণ্ডিতের 
পসার জমল খুব । 

লোকে যাতে ক্ষণেকের জন্যও তার বিদ্যামাত্রা সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ না করে সেগন্য পণ্ডিত অনেক ভালে! ভালো! বই কিনে এনে 
নিজের ঘরে সাজিয়ে রেখেছিল । এসব বইয়ের এক লাইনও সে কোন 
দিন পড়ে নি, কিন্তু টোলে বসে সে এমন ভাবে বইগুলোর দিকে 
তাঁকাত বা নাম উল্লেখ করত যে লোকে ভাবত ওসব বইগুলো 


পড়েছে সে। 


এসব লোক-_দেখানো কাজের ফল ফলল অচিরেই। দলে দলে 
ছাত্র আসতে লাগল তার কাছে । এক মুহুর্ত বিশ্রাম নেবার উপায় 
নেই পণ্ডিতের, তবু ছাত্র আসার শেষ নেই। কত ছেলে ভতি হতে 
না পেরে নিরাশ হযে ফিরে গেল। 

মূর্খ পণ্ডিতের এভাবে শ্রীবৃদ্ধি হতে থাকে দিনের পর দিন। 

এমন একটা সময়ে রামানন্দ নামে একটি মেধাবী ছাত্র পণ্ডিতের 
কাছে পড়তে এল। ছেলেটির স্মৃতিশক্তি অত্যন্ত প্রখর । যে কোন 
নিয়ম একবার পড়লে বা শুনলে তার তা চিরতরে মনে থাকত। এমন 
মেধাসম্পন্ন ছাত্র পণ্ডিতের কাছে এর আগে কখনও আসে নি 

পণ্ডিত প্রথমে রামানন্দকে চিনতে পারে নি। চিনল কিছুদিনের 
মধ্যেই। 

ঢোলে পণ্ডিত পড়াত মাত্র চার-_পীঁচটা বই। ওই কটা বই 
পড়তে সে ইচ্ছে করেই লাগাত সাত_-আট বছর সময়।' এখানেও 
ব্যবসা । যত বেশি সময় ছাত্র টোলে পড়বে, তত টাকা আয়। 
পণ্ডিত ইচ্ছে করেই তাই ধীরগতিতে বইগুলো পড়তে! 

অসাধারণ মেধাবী রামানন্দের ক্ষেত্রে হল অন্য ব্যাপার। সে মাত্র 
দু মাসের মধ্যে ওই চার পাঁচটা বই পড়ে ফেলল! বিষ্তা বা জ্ঞানের 
শেষ নেই। কত জানার জিনিস আছে পৃথিবীতে । একটা জিনিস 
জানা শেষ হলেই আর একটা জিনিস তাই জানার ইচ্ছা হয়। 

রামানন্দের ছিল এই রকমা অনুসন্ধিংসা। সে তাই পণ্ডিতের 
নির্দিষ্ট বই শেষ করেই ঘরে সাজিয়ে রাখ! বইগুলো পড়তে চায়। 
পণ্ডিতকে বার বার অনুরোধ করে ওই বইগুলো বুঝিয়ে দিতে। 

পণ্ডিত এবার সত্যিই মুনকিলে পড়ল । 

পণ্ডিত প্রথমে রামানন্দকে চিনতে পারে নি। চিনল কিছুদিনের 
মধ্যেই । 

টোলে পণ্ডিত পড়াত মাত্র চার-পাঁচটা বই ৷ এ কটা বই পড়াতে 
সে ইচ্ছে করেই লাগাত সাত-আঠ বছর সময়। এখানেও ব্যবসা । 


বিবেকানন্দ কথামৃত ১১১ 


যত বেশি সময় ছাত্র টোলে পড়বে, তত টাকা আয়। পণ্ডিত ইচ্ছে 
করেই সেই ধারাগতিতে বইগুলো পড়াত। 

“অসাধারণ মেধাবী রামানন্দের ক্ষেত্রে হল অন্য ব্যাপার। সে 
মাত্র ছ মাসের মধ্যে এ চার-পাঁচটা বই পড়ে ফেলল। বিদ্া৷ বা 
জ্ঞানের শেষ নেই । কত জানার জিনিস আছে পৃথিবীতে । একটা! 
জিনিস জানা শেষ হলেই আর একটা জিনিস তাই জানার ইচ্ছা হয়। 

রামানন্দের ছিল এই রকম অনুসন্ধিংসা। সে তাই পণ্ডিতের . 
নির্দিষ্ট বই শেষ করেই ঘরে সাজিয়ে রাখা বইগুলো পড়তে চায়। 
পণ্ডিতকে বার বার অনুরোধ করে এ বইগুলো বুঝিয়ে দিত। 

পণ্ডিত এবার সত্যিই সুশকিলে পড়ল । 

ছাঁত্রের কাছে বলা যায় না, এ বইগুলোর এক বর্ণও জানা নেই। 
এদিকে রামানন্দ ক্রমাগত তাগাদা দিয়ে চলেছে । ছেলেটাকে নিয়ে 
সত্যিই মুসকিল হয়েছে । একবার যা শোনে, তাই মুখস্থ হয়ে যায় 

তার। এসব বই পড়লেই সব কিছু মুখস্থ করে নিয়ে পণ্ডিতের চেয়ে 
জ্ঞানী হয়ে উঠবে । আবার যা বুঝবে না, সে বিষয়ে যদি প্রশ্ন করে 
তাহলে পণ্ডিতের অজ্ঞানতা প্রকাশ হয়ে পড়বে। 

পণ্ডিত আই নানা অজুহাতে রামানন্দকে এড়িয়ে যায়। কিছুতেই 
এ সাজানে৷ বইগুলো! ওর হাতে দেয় না। 

রামানন্দ মন খারাপ করে টোলে বসে থাকে । : --* 

দেখে পণ্ডিতেরও একটু খারাপ লাগে। কিন্তু উপায় নেই। 
রামানন্দ একেবারে পণ্ডিতের গুরুগিরিতেই টান বাধিয়েছে, তাঁকে এগিয়ে 
যেতে দিলে তো টোলই উঠে যাবে । 

পণ্ডিত ভেবে পায় না, রামানন্দ কি করে এমন প্রচণ্ড মেধার 
অধিকারী হল। নিশ্চয়ই এর পেছনে কোন রহস্য আছে। এ রকম 
একটা কিছু না থাকলে কিছুতেই এত দ্রত কিছু শেখা যায় না, এখন 
বিশ্বাস তার মনে বদ্ধমূল হল । 

একদিন পণ্ডিত তার অনুগত কয়েকজন ছাত্রকে ডেকে আড়ালে 
বলল--তোরা একটা কাজ করতে পারবি? 


বিবেকানন্দ কথ্যমুতত ১১২ 


কি? ছাত্ররা সমস্বরে জিজ্ঞাসা করল । 

পণ্ডিত বলল_-তোরা৷ রামানন্দের একটু নজর রাখ তো দেখি। * 
ও কোথায় যায়, কি করে, এসব লক্ষ্য করে আমাকে জানাবি। 

ছেলের! গুরুর কথায় সায় দিয়ে গোপনে রামানন্দের উপরে নজর 
রাখতে শুরু করল। রামানন্দ যেখানে যায় গোপনে ওরা তাকে 
. অনুসরণ করে। - 


দিন কয়েক পরে ছাত্ররা দেখল, দুপুরে টোল ছুটি হবার পর 
রামানন্দ একটা পুকুরের কাছে চলে এল। পুকুরের পাড়ে একটা 
আমগাছের নিচে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ পড়া মুখস্থ করল। তারপর 
গাছের তলায় বসে গোটাকয়েক রুটি খেয়ে পুকুরে স্নান করতে নামল । 

ছাত্ররা দূর থেকে প্রচণ্ড কৌতুহল নিয়ে পুরো ব্যাপারটাই দেখল। 
তারপর পণ্ডিতের কাছে গিয়ে বলল-_পণ্ডিত মশাই, রামানন্দ গাছের 
নিচে দাড়িয়ে বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়ছে, আর কি যেন চিবিয়ে চিবিয়ে 
খাচ্ছে। 

মূৰ্খ পণ্ডিত ভাবল, ছাত্ররা ঠিকই বলছে। মন্ত্রের সাহায্য ছাড়া 
রামানন্দের পক্ষে অত মেধাবী হওয়া সম্ভব নয়। এবার ওর কাছ 
থেকে বিদ্বান হওয়ার রহস্যটা জেনে নিতে হবে । 


স্নান সেরে রামানন্দ আবার টোলে ফিরে আসতেই পণ্ডিত তাকে 
ডেকে নিয়ে গেল অন্ত একটা ঘরে । তারপর কোন ভূমিকা না 
করে সরাসরি বলল--তোমার এমন স্মৃতিশক্তি ও মেধার রহস্য আমি 
জানতে পেরেছি। তুমি নিশ্চয়ই মন্ত্র জানো, আর তোমার কাছে 
কোন দৈব ওষুধ আছে। এই দুয়ের জোরেই তোমাকে আমি যা 
শিখাই তুমি তার চেয়েও অনেক বেশি শিখে নিতে পেরেছ। এখন 
যদি তুমি আমাকে এ মন্ত্রটা শিখিয়ে দাও আর এঁ দৈব ওষুধটা খেতে 
দাও, তাহলে আমি আমার ছাত্রদের অনেক বেশি বিদ্যা দান করতে 

পারি। 
বিবেকানন্দ কথামৃত/১১৩ 


রামানন্দ তো শুনে থ_-বলছেন কি গুরু? সে সবিনয়ে হাত 
জোড় করে জানাল__গুরুমশাই, আমি মন্ত্র কিছুই জানি না, আমার 
কাছে কোন ওষুধও নেই। 

পণ্ডিত এখন সে কথা শুনলে তো ! ছাত্ররা নিজ চোখে দেখে 
এসে সর কথ! জানিয়েছে, তারা মিথ্যে বলে নি। মিথ্যে বলছে 
নিশ্চয়ই রামানন্দ, সে প্রকৃত সত্যকে গোপন রাখতে চাইছে। 


একটু রাগতভাঁবেই পণ্ডিত তাই বলল- রামানন্দ, আমার 
কাছে মিথ্যে বলো না! গুরুর কাছে মিথ্যে বললে. তোমার সর্বনাশ 
হবে, জিভ খসে পড়বে । তুমি পুকুর পাড়ের আমগাছটার নিচে 
দীড়িয়ে মন্ত্র পড় না? তারপর গাছের-তলায় বসে কি যেন চিবিয়ে 
চিবিয়ে খাও না? মিথ্যে বলো না রামানন্দ, আমি তাহলে 'ভীষঞ 
শান্তি দেব তোমায় । 

বুদ্ধিমান রামানন্দ এবার বুঝে নিল, সে দুপুরে টোল থেকে 
বেরোবার পর দূর থেকে কেউ তাকে অনুসরণ করেছে । সে কি 
করে, ত! দেখতে পায় নি, পণ্ডিতমশাইকে এসে উলটোপালটা 
বুঝিয়েছে। 


পণ্ডিতমশাইয়ের বিদ্যার দৌড় রামানন্দ আগেই টের পেয়ে 
গিয়েছিল। এবার বুঝল, পণ্ডিতকে সে যতখানি মূর্খ বলে ভাবত, 
পণ্ডিত আসলে তার চেয়েও বেশী মূর্খ । মূর্খকে বুঝিয়ে লাভ নেই, 
সে যা একবার বুঝেছে তার থেকে এক চুলও সরবে না। তাঁর 
চেয়ে অন্য ব্যবস্থা নেওয়াই ভালো । 
এই ভেবে রামানন্দ পণ্তিতকে বলল-_পণ্তিতমশাই, আপনি তো 
তাহলে আমার সব ব্যাপারই জেনে নিয়েছেন। এখন তাই আর 
লুকোবার চেষ্টা না করে সত্যি কথা বলাই ভালো। স্বীকার করছি, 
'আমিমন্ত্র জানি। কিন্তু এ মন্ত্র সরাসরি কাউকে বলে দিলে মন্ত্রদাতার 
অভিশাপে আমি এখুনি মরে যাব । 


১১৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 


সর্বনাশ ! ছেলেটা বলে-কি !. পণ্ডিততো শুনে রীতিমত হতাশ 
হয়ে পড়লেন-__তাহলে উপায় ? 

রামানন্দ গন্ভীরভাবে বলল-_উপায় যে একেবারে নেই তা নয়। 
গুরুজী সরাসরি এ মন্ত্র কাউকে শেখাতে নিষেধ করেছিলেন বটে, কিন্তু 
উনি বলে গিয়েছিলেন, এ মন্ত্র পড়ে লেখাপড়ার বড়ি তৈরি করে 
যদি কাউকে খেতে দিই, তাহলে সে দারুণ মেধাসম্পন্ন হবে। 

পণ্ডিত যেন ক্রমশ আশার আলো দেখতে পাচ্ছেন; বললেন__ 
আছে নাকি তোমার কাছে এ বড়ি? 

রামানন্দ বলল-_ন! পণ্ডিতমশাই, আমার কাছে যতগুলো বড়ি 
ছিল লোককে দিতে দিতে তা শেষ হয়ে গেছে। এখন আপনাকে 
দিতে হলে নতুন করে বড়ি তৈরি করতে হবে । | 

পণ্ডিত বলল-_তাহলে তাই কর । 


রামানন্দ গোমড়ামুখে বলল-_কিন্ত পণ্ডিতমশাই, বড়িগুলো 
তৈরি করার ঝামেলা যে অনেক। 

._যেমন? পণ্ডিত জিজ্ঞেস করল। 

বড়িগুলো তৈরি করতে কম করে এক সপ্তাহ সময় লাগবে। 
লাগবে চার ভরি সোনা। ৃ 

_-সোনা? সোন। দিয়ে কি করবে? 

এ সোনা দিয়েই. তো. তৈরি. হবে। টানা চার দিন. আগুনে 
পোড়াতে হবে .সোনাটুকুকে | তার সঙ্গে যেষ্ব বই. আমি 
চাই সে গুলোকেও আগুনে পোড়াতে হবে। তারপর. এ সোনা আর 
বইয়ের ছাই দিয়ে মন্ত পড়তে পড়তে বড়ি তৈরি হয়। বড়ি খেলে আর 
দেখতে হবে নাঃ গোটা বইটাই মগজে আটকে থাকবে তখন। 

মূর্খ পণ্ডিত অবাক হয়ে শুনছিল রামানন্দের কথা । একটা! গোটা 
বইকে মনে রাখার যে এত সহজ পদ্ধতি আছে, তা ভাবতেই পারে 
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নি সে। ঘরে যে বইগুলো শুধু সাজিয়ে রাখা আছে সেগুলোকে 
তাহলে এভাবে বুঝে ফেলা যায়। 

পণ্ডিত বলল-__চার ভরি সোনা চাও তুমি? এ আর এমন কি, 
এখুনি দিয়ে দিচ্ছি আমি। আর বই? আমার বাড়িতে অনেক 
বই সাজিয়ে রাখা আছে। বত চাও নিতে পার। অল্প বড়িতে 
কিন্ত আমার হবে না, যথাসম্ভব বেশি বড়ি তৈরি করবে। 


শুনে রামানন্দ মনে মনে হাসল। এটাই তো চাইছিল সে। 
মূর্খ পণ্ডিত বইগুলোকে সাজিয়ে রেখে পণ্ডিত সেজেছে; এগুলোকে 
এবার পুড়িয়ে দিলেই আর নিজেকে ওভাবে জাহির করতে পারবে না। : 

রামানন্দ পণ্ডিতের কাছ থেকে চার ভরি সোনা আর সব বই নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল। তার সঙ্গে পণ্ডিত ও অন্য ছাত্ররা । 

একটা বাড়ি ঠিক করে রেখেছিল রামানন্দ । সেখানেই বড়ি 
তৈরির আয়োজন হয়েছিল। 

এক. সময়ে রামানন্দ আগুন জালল। এ চার ভরি সোনা 
ফেলে দিল আগুনের এক কোণে । একটা গোটা বই ফেলে দিল 
আগুনে । পণ্ডিত ও তার ছাত্ররা অবাক হয়ে রামানন্দের কাণ্ড- 
কারখানা দেখতে লাগল । 

একটার পরএকট। বই রামানন্দ ফেলে দিচ্ছিল আগুনে । পুড়ে 
ছাই হয়ে যাচ্ছিল ওগুলো । পণ্ডিতের সেজন্য কোন দুঃখ হচ্ছিল না। 
রামানন্দ বলেছে, যে বই পুড়ে সে বইয়ের সবটাই মগজে ঢুকে যাঁবে। 

শুধু একটাই মুসকিল। চার দিন চার রাত ধরে চলবে সোনা 
গালানো আর বই পোড়ানো । এত বই পাওয়া যাবে কোথায়? 
তার কাছে যত বই ছিল পণ্ডিত তো সবই নিয়ে এসেছে। - এরপর 
'কি হবে? 

রামানন্দ এদিকে বইগুলোকে আগুনে ফেলতে ফেলতে হীং ত্রীং 
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করে নানা ধরনের উত্তট মন্ত্র পড়ছিল । মাঝে মাঝে পণ্ডিতের দিকে 
তাকিয়ে মুচকি হেসে বলছিল-_চমৎকার পুজে৷ হচ্ছে পণ্ডিতমশাই । 
এমন সুন্দর বড়ি তৈরি হবে দেখবেন । কিন্তু আরও ষে বই দরকার । 
চার দিন ধরে পুড়িয়ে যেতে হবে তো। 

পণ্ডিতের উৎসাহ আস্তে আস্তে নিভে আসছিল । 

গোটা ঘর ধোঁয়ায় ধোয়াময়। থাকা যাচ্ছে না ঘরে, চোখ 
জ্বালা করছে। পণ্ডিতের ছাত্রর। তো এঁ পরিবেশ সহা করতে 
না পেরে পণ্ডিতকে না বলেই চুপি চুপি সরে পড়ছিল। 

পণ্তিতও আর সইতে পারছিল -না। রামানন্দকে জিজ্ঞেস 
করল--আর কত সময় লাগবে গো ? 

রামানন্দ সহজ ভাবে বলল--এখনই কি পণ্ডিতমশাই? সবে 
তে শুরু হল। চার দিন চার রাত ধরে চলবে এই পোড়ানোর কাজ, 
তারপর বড়ি তৈরি হবে। 

পণ্ডিত কাতরভাবে বলস-_উঃ আগুনের কি ভাত গো! বসতে 
পারছি না যে। 

এবার রামানন্দ হেসে ফেলল । আয়োজনে কাজ হয়েছে, এখন 
পণ্ডিত নিজেই পালাতে পারলে বাঁচে | ব্লল--আপনার বসে থাকার 
দরকার নেই পণ্ডিতমশীই। যতই কষ্ট হোক, বড়ি বানাতে হলে 
আমাকে এখানে চার দিন চার রাত থাকতেই হবে। আমি সব কাজ 
সেরে বড়ি তৈরি করে আপনাকে গিয়ে দিয়ে আসব। 

পণ্ডিত তখন উঠতে “পারলে বাঁচে । তাই কর রামানন্দ । ' আমি 
এখন উঠি, তুমি বরং বড়িগুলো তৈরি করে আমার টোলে দিয়ে 
এসো। 

রামানন্দ মাথা নাড়ল। 

পণ্ডিত চলে যাবার পর একটু সময় অপেক্ষা করে সে আগুন 
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নিভিয়ে ফেলল, তারপর আগুনের এক কোণে রাখা সোনাটুকু তুলে 
নিল। 


তখন প্রায় মধ্যরাত্রি চারদিক নিস্তব্ধ কেউ জেগে নেই) পণ্ডিতের 
মূল্যবান বইগুলোকে ইচ্ছে করেই সে আগুনে দেয়নি, কারণ সে 
জানত তত ধৈর্য পণ্ডিতের নেই-_ফকিবাজরা ফাকতালে বিনা আয়াসে 
বিষ্ঠা লাভ করতে চায়। তাই তাদের পক্ষে কোনদিন জ্ঞান লাভ 
করা সম্ভব হয় না। 

রামানন্দ বইগুলো৷ তুলে নিল। তারপর প্রকৃত _বিদ্যার্জনের 
আশায় অন্ত পথে যাত্রা শুরু করল ৷" ) 


er 
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